
In Cisgiordania non è facile essere una persona normale. Il lavoro può diventare un pericolo, la  
fede un rischio, la quotidianità un miraggio.

Se sei un agricoltore in Cisgiordania, ogni mattina esci di casa senza sapere se troverai ancora la  
tua terra intatta. Non sai se verrai attaccato dai coloni, se ti ruberanno il gregge, se incendieranno 
la tua casa o distruggeranno il raccolto. Ogni giorno ti svegli senza sapere se potrai continuare il  
lavoro che sostiene la tua famiglia.

Se sei un fedele, musulmano o cristiano, non sai se il velo che indossi o la croce che porti al collo 
diventeranno motivo di insulti, sputi, aggressioni verbali o fisiche. Ogni giorno ti svegli senza 
sapere se sarà la tua fede a metterti in pericolo.

Se vivi in Cisgiordania e lavori in Israele, ti alzi quando è ancora notte. Ma neppure partire alle 
quattro del mattino ti garantisce di arrivare al lavoro. Non sai se il traffico del checkpoint sarà 
interminabile, se i cancelli si chiuderanno davanti a te senza spiegazioni, se quel giorno ti verrà 
semplicemente impedito di passare. Ogni giorno ti svegli senza sapere se riuscirai a lavorare.

Se sei una moglie, vivi con la paura che tuo marito possa essere arrestato e che la sua detenzione 
venga prolungata per mesi o anni senza un'accusa formale. Temi di non avere sue notizie, di non 
poterlo visitare, di non poter fare nulla per lui. Ogni giorni ti svegli senza sapere se sarà l'ultimo 
giorno che vedrai tuo marito.

Se sei un dottore in Cisgiordania, e hai scelto di curare chiunque bussi alla tua porta, senza 
guardare al denaro ma solo alla sofferenza dell'altro, potresti essere conosciuto come il "dottore 
dei  poveri",  amato dalla  tua comunità per  il  bene che hai  seminato.  Eppure,  anche questo 
potrebbe non bastare a proteggerti. Potresti essere arrestato e trattenuto per mesi o anni senza 
un'accusa formale, lontano dalla tua famiglia e dai pazienti che contano su di te. Ogni giorno ti  
svegli senza sapere se potrai continuare a prenderti cura degli altri.

Se sei una donna incinta, non preghi soltanto per un parto sereno. Preghi che la strada verso 
l'ospedale rimanga aperta. Preghi che non venga allestito un checkpoint improvvisato. Preghi che 
chi ha il  potere di fermarti scelga di lasciarti passare. Preghi per la loro misericordia, preghi 
affinchè tu possa resistere. 

Se sei un genitore, desideri soltanto far crescere tuo figlio nella sua terra, insegnargli le sue radici, 
la sua storia, la sua identità. Vorresti proteggerlo, ma a volte il solo fatto di vivere nel luogo in cui 
è nato sembra diventare un rischio. 

Se sei un profugo, non sai quando i soldati entreranno nel tuo campo. Non sai se faranno irruzione 
nella tua casa, se arresteranno qualcuno della tua famiglia, se una persona che ami verrà ferita o 
uccisa.



Se sei palestinese, vivi ogni giorno davanti a una scelta che nessun essere umano dovrebbe essere 
costretto a fare. Restare nella tua terra significa custodire le radici, la memoria dei tuoi genitori e 
dei tuoi nonni, continuare a chiamare casa il luogo in cui sei nato. Ma restare può significare 
vivere nella paura, rischiare l'arresto, la violenza, essere privato della libertà o perfino essere 
etichettato come un terrorista solo per aver scelto di non abbandonare la propria casa.

L'altra possibilità è partire. Lasciare la propria patria, costruirsi una vita altrove, portando però 
nel cuore una nostalgia che non smette mai di ferire. Significa assistere da lontano alla lenta 
perdita della propria terra, vedere i propri luoghi cambiare senza poterli difendere, sentire che 
ciò che appartiene alla tua storia viene sottratto mentre il mondo sceglie il silenzio e l'indifferenza.

E se ti succede qualcosa per mano dei soldati o dei coloni, spesso non c'è nessuno a cui rivolgerti. 
Non c'è un'autorità capace di proteggerti. Non c'è una polizia che possa intervenire. Rimani solo. 
E quella solitudine pesa quanto la paura.

In Cisgiordania, qualunque sia la tua storia, è difficile svegliarsi e pensare semplicemente alla 
propria vita. Ciò che altrove sembra normale: andare a scuola, lavorare, organizzare un viaggio, 
progettare il futuro dei propri figli, vivere senza paura...qui è un privilegio.

Il  peso  dei  nostri  problemi,  delle  fatiche  della  vita  quotidiana  sono  problemi  reali,  che 
appartengono a tutti. Ma proviamo, per un momento, a immaginare di dover affrontare anche 
tutto questo: l'incertezza, la paura, i controlli, la possibilità che ogni giornata venga sconvolta da 
qualcosa che non dipende da noi.

Per questo non possiamo lasciare solo il popolo palestinese.

Ricordare  ciò  che  tante  famiglie  vivono  ogni  giorno  significa  rifiutare  l'indifferenza.  Perché 
nessuna pace può nascere se il dolore di un popolo viene dimenticato.

Preghiamo affinché ogni uomo, ogni donna e ogni bambino possano vivere con la stessa dignità,  
la stessa libertà e la stessa sicurezza che desideriamo per noi stessi. E chiediamo al Signore di 
rendere anche noi costruttori di una pace fondata sulla giustizia, sulla verità e sul riconoscimento 
della dignità di ogni persona.


