
San Giovanni Bosco, 05/07/2025

GIUBILEO DELLA ZIA BARBARA

Cari fratelli e sorelle, cugini e cugine, ma soprattutto caro zio Giorgio,

Siamo tutti qui riuniti per celebrare il giubileo della Barbara. Ieri sera, quando eravamo tutti riuniti per 
il rosario, la Claudia ha invitato a salutare la salma della zia “qui, dietro le inferiate”. La frase richiama 
la visione di Platone del corpo (soma) come carcere (sema) della parte eterna e immortale di noi. Se 
l’esperienza amara della malattia sembrerebbe dargli ragione, le parole di Paolo, eco della lettera ai  
Corinti, ci hanno restituito la speranza cristiana: “è seminato un corpo mortale e risorge un corpo 
immortale” (cfr. 1 Cor 15,44). Questo corpo, non è carcere (sema) ma seme di eternità! I nipoti, nel 
trasportare la salma possano raccogliere l’eredità consegnata loro dalla nonna: risvegliare e far fiorire 
la vita nuova da lei vissuta e testimoniata.

Nella celebrazione di oggi si capovolge la credenza greca: fra un attimo, per grazia, tutti noi  
saremo dentro,  mentre  la  nostra  Barbara  varcherà  la  porta  della  chiesa  verso  la  luce,  verso  le 
montagne, verso il cielo. Il seme di eternità, attraverso la sepoltura nella terra germoglierà Risorto,  
nella promessa di cieli e terre nuove dove anche il nostro corpo glorioso risplenderà di luce nella 
nuova Gerusalemme.

Proprio ieri la liturgia ricordava  la sepoltura di Sara, matriarca di Israele a Kiruat-Arbà 
(Ebron), la terra di Canaan. In lei pellegrina e straniera durante la vita, scopriamo che la sepoltura 
coincide con l’ingresso definitivo nella Terra Promessa (Gn 23,2). Da lei è nato Isacco, verso di lei si 
incamminerà Israele. Con lei sarà sepolto Abramo che si riunisce così con i suoi antenati, indicando 
che la meta ultima della Vita nuova è la comunione con Dio e con i cari nella fede e nell’affetto. 

Come non rileggere in dissolvenza la vita di Barbara nella storia di Sara che, con (e per) il  
marito rispose alla chiamata di Dio: “Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela e dalla casa di tuo 
padre, verso la terra che io ti indicherò. Farò di te una grande nazione e ti benedirò” (Gn 12,1-2). Come 
Sara, anche la zia è stata donna coraggiosa dell’Esodo; si è incamminata sola, dalla Germania, verso 
l’amore promesso; come ricorda Leone Magno, è proprio dei grandi uomini e delle grandi donne 
arrivare con il desiderio là dove lo sguardo non riesce ancora ad arrivare. La zia si è lasciata orientare 
dall’amore profondo per la Parola di Dio, dalla manna riscoperta, la cui dolcezza ha imparato ad 
assaporare e a condividere nel servizio ai malati in ospedale, nelle parrocchie e nella Piccola Famiglia 
dell’Annunziata. La benedizione dei figli e dei nipoti è la risposta più bella di Dio alla fiducia che la 
zia ha riposto in Lui.

Oltre ad esodo del chicco di grano che muore solo per portare molto frutto, la vita di Barbara è 
stata anche estasi. La parola greca indica, nella LXX quel sonno che rende capace Adamo di donare la 
costola e di esclamare con meraviglia: “finalmente ossa delle mie ossa e carne della mia carne”.  
L’estesi è coronamento dell’esodo, risposta alla bellezza che si sprigiona nel dono della vita. È 
l’approdo di Ulisse nella terra amata. È la scoperta del fatto che Dio ricompensa con il centuplo. 

Barbara donna dell’estasi, cercatrice instancabile della Bellezza, nella natura, nella Sacra Scrittura 

come nei classici, nell’arte, nella cultura e nella cucina.

È la zia stessa che ci suggerisce questa parola come cifra della sua vita in una glossa (cioè 
commento scritto a margine del testo) da lei apposta sul libro del Commento ai Salmi di Agostino. 
Nell’indice a fianco del Salmo 99 scrive:  splendidissimo.  Il  superlativo di splendido diventa un 
indicazione al lettore. “Qui ho trovato tanta luce che può illuminare anche te”.



Si tratta del Salmo sul Giubilo. Il dialogo intessuto con Agostino e il Salmo è il modo più bello 
per condividere questo passaggio insieme.  “Poiché le sue perfezioni invisibili  sono contemplate 
attraverso le opere da lui compiute, osserva e ammira le creature ricercandone il creatore. Se gli sei  
dissimile, sarai respinto; se gli sei simile, gioirai”.

Amante della natura, tanto nella maestosità delle montagne, (cari zii, siete stati, insieme alla  
zia Bruna e allo zio Paolo i “pionieri delle Dolomiti”, “esploratori” di una terra di rara bellezza) che 
nelle coste del mare di Creta e della Grecia, contemplava il Creatore. Il canto iniziale di oggi riporta il 
Salmo fatto imparare a memoria alla classe delle figlia Luisa: “i cieli narrano la gloria di Dio…)

Segue una frase enigmatica di Agostino: “se gli sei dissimile sarai respinto; se gli sei simile 
gioirai”. La zia non passa oltre ma commenta: “Sembra vedere l’influsso di quella teoria filosofica che 
fa discendere la conoscenza dalla somiglianza”. Nella teoria di Agostino Adamo, creato a somiglianza 
di Dio, quando pecca fugge nella regio dissimilitudinis, la regione della dissomiglianza, della distonia 
con se stesso, con gli altri e con la creazione. Poiché Adamo è stato creato a immagine di Dio, la  
dissomiglianza spiega la nostalgia (letteralmente dolore della lontananza) per la bellezza perduta. La 
nostalgia diventa spinta per un nuovo esodo, il ritorno a Dio. La strada è l’amore: “E quando nella tua 
somiglianza avrai cominciato ad avvicinarti a Dio e a provare la sensazione di Dio, quanto più 
aumenterà la carità (poiché anche la carità è Dio) tanto più sentirai un qualcosa che vorresti dire ma 
che non riesci ad esprimere”. 

“Quanto più ti avvicinerai a lui, tanto più non riuscirai ad esprimere ciò che provi”. “è questa 
l’esperienza mistica di Dio – commenta la zia Barbara - che non si può esprimere con le parole”. 
Dall’altro lato della pagina, scrive “splendido passo”. 

Rileggiamolo con attenzione: “Se ti accorgerai di non saper esprimere quanto intendi, dovrai  
per questo tacere e non lodare? Te ne resterai muto, senza lodare Dio, senza ringraziare colui che ti si è 
voluto manifestare? Se non sai esprimere nemmeno quel poco che hai potuto comprendere nella mia 
cognizione parziale, ascolta il salmo! Terra tutta, giubilate al Signore! Comprenderai il giubilo di 
tutta la terra, se tu stesso giubili al Signore. Giubila al Signore!”

Ma cos’è il giubilo? Continua Agostino: “Chi giubila non pronunzia parole ma emette dei 
suoni indicanti letizia, senza parole. Il giubilo è la voce di un cuore inondato dalla gioia, d'un cuore 
che, per quanto gli riesce, vuol manifestare i suoi sentimenti, pur senza comprenderne il significato”.

Emettere dei suoni senza pronunciare parole accomuna il giubilo al respiro affannoso di chi, 
nella malattia non riesce ad articolare il suo pensiero in parole, purtuttavia esprime ciò che sente e  
vive.  Proprio  nei  suoni  senza parole  del  giubilo  trovo una chiave di  lettura  pasquale  il  tempo 
amarissimo della malattia, i rantoli di chi non riesce ad articolare un pensiero ma comunica senza 
parole, con uno sguardo o stringendo la mano. 

Per qualcuno si tratta del velo di Maia, stratagemma apollineo per coprire la drammaticità 
della vita; per altri è dissacrazione; per altri invece, l’accostamento del rantolo al giubilo è realtà 
vissuta con amore nella quotidianità della malattia. “Tu hai cambiato il mio lamento in danza, la mia 
veste di sacco in abito di gioia” (Sal 30, 12-13).

La liturgia stessa ci mostra la possibilità di questo miracolo pasquale. Nelle antifone maggiori 
dell’Avvento (o antifone oh), l’esclamazione iniziale del settenario, oh, esprime insieme a lamento, 
implorazione, fatica insostenibile, anche stupore e meraviglia; è questa la scala musicale della pasqua: 
dall’oh… all’oh! Rantolo ed estasi usano la stessa esclamazione e il primo si dissolve nel giubilo 
quando nasce e si può incontrare l’Emmanuel.



La miseria dell’uomo e lo stupore del dono sono compendiate nell’unico mistero pasquale; il 
rantolo del venerdì si trasforma nel giubilo della domenica, quando Tommaso, davanti alle piaghe 
luminose del Risorto: esclama “mio signore e mio Dio!”. Proprio con queste parole La zia ha varcato 
la soglia della Porta Santa del Cielo, mentre lo zio riceveva tra le mani il Pane disceso dal Cielo, d’ora 
in poi pane di incontro intimo con il Risorto e i nuovi Risorti in Lui.

Chiudo  riportando  un  ultimo  passo  di  Agostino,  padre  di  Lutero  e  insieme  dell’ultimo 
successore di Pietro, in una sintonia già anticipata dalla zia. È un passo del Commento alla prima 
lettera di Giovani, dove Agostino ha appena osservato che la vita di un buon cristiano è tutta un santo 
desiderio. Ma se una cosa è oggetto di desiderio, ancora non la si vede, e tuttavia tu, attraverso il  
desiderio, ti dilati, cosicché potrai essere riempito quando giungerai alla visione. Dio con l'attesa 
allarga il nostro desiderio, col desiderio allarga l'animo e dilatandolo lo rende più capace”. Ma cos’è 
questa realtà misteriosa oggetto del desiderio?

“La chiameremo impropriamente oro, la chiameremo vino. Qualunque cosa diciamo intorno a questa 
realtà inesprimibile, qualunque cosa ci sforziamo di dire, è racchiuso in questo nome: Dio. Ma quando 
lo abbiamo pronunciato, che cosa abbiamo pronunciato, che cosa abbiamo detto? Sono forse queste 
due sillabe tutto quel che aspettiamo? Qualunque cosa dunque siamo capaci di dire, è al di sotto della 
realtà: dilatiamoci col desiderio di lui, cosicché ci possa riempire, quando verrà. Saremo infatti simili  
a lui, perché lo vedremo così com'è”.


