
DON GIUSEPPE DOSSETTI:
PER UNA VITA EUCARISTICA

La prima volta che mi capitò di avere in mano un testo di don Giuseppe fu nell’ottobre 
1960. Mi trovavo in una caserma a Lecce per il  servizio militare  e c’era con me un 
giovane di Imola che era già da tempo in rapporto con don Giuseppe e la sua comunità.  
Egli ricevette per posta una velina con il testo dattiloscritto dell’omelia tenuta da don 
Giuseppe il giorno della festa di s.Teresina di Gesù Bambino (che allora si celebrava il 3 
ottobre), in cui si fermava a commentare quello che racconta Teresina del giorno della sua 
prima Comunione quando dice: ‘Fu un bacio d’amore ’.

Il mio primo incontro (a distanza) con don Giuseppe fu dunque tramite un suo testo che 
parlava dell’Eucarestia.
Nove mesi dopo, durante una licenza dal servizio militare, volli andare a vedere chi era 
quest’uomo.
Salii all’abbazia di Monteveglio nel giugno 1961, pochi giorni dopo che don Giuseppe e i 
fratelli vi si erano trasferiti lasciando la loro prima sede, presso la basilica di san Luca.
Partecipai  alla  Messa:  don Giuseppe presiedeva da solo (non era ammessa  ancora  la 
concelebrazione).  Fui  molto  colpito.  Celebrazione  pacata  e  intensa,  raccolta  e 
comunicativa (eppure il rito era ancora quello del Messale di Pio V e in lingua latina!), 
senza intimismi, tutta condotta sulla linea oggettiva e sobria dei gesti, delle parole e dei 
segni della liturgia.

Terminata  la  Messa  scesi  di  sotto  nella  cripta,  situata  in  verticale  rispetto  all’altare 
collocato  al  centro  dell’altissimo  presbiterio.  Là  era  stato  posto   un  fascicoletto 
dattiloscritto: conteneva il testo della  Piccola Regola  della comunità. Appena la vidi la 
lessi , e subito la ricopiai tutta a mano. Scoprii così una limpida e lineare corrispondenza 
tra quanto scritto nel testo della Regola  e la liturgia cui avevo appena partecipato.

1.  LA PICCOLA REGOLA E I DUE PARAGRAFI SULL’EUCARESTIA

E’ scritto nella Regola  al paragrafo 2: ‘Il mistero è l’Eucarestia del Cristo, nella quale è  
tutto: tutta la creazione, tutto l’uomo, tutta la storia, tutta la grazia e la redenzione; tutto  
Dio, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo: per Gesù, Dio e uomo, nell’atto, operante in  
noi, della sua morte di croce, della sua resurrezione e ascensione alla destra del Padre, e  
del suo glorioso ritorno’.
E al paragrafo 3: ‘La vita che non abbiamo scelto noi, ma per la quale da misericordia  
siamo stati scelti, non può essere che questo: ogni giorno, per tutto il giorno, lasciarci  
prevenire dallo Spirito Santo a contemplare e ad accogliere in noi il mistero della Messa,  
che opera in ciascuno la morte della creatura e la resurrezione e glorificazione del Verbo  



incarnato;  mistero per il  quale il  Padre,  per Gesù, nello Spirito Santo,  sempre crea,  
santifica, vivifica, benedice e concede a noi questo bene della comunione con Lui e della  
comunità tra noi suoi figli’.

L’intero testo della Regola  è stato composto da don Giuseppe ‘di getto’ in un giorno di 
ritiro,  l’8  settembre  1955,  appena  quaranta  giorni  dopo  avere  chiesto  a  Lazzati  le 
dimissioni dall’Istituto  ‘Milites Christi’ di cui era ancora membro. Esso è giustamente 
considerato un giorno ‘unico’ nella storia della Piccola Famiglia dell’Annunziata perché 
da allora la  Piccola Regola  costituisce il compendio stupendo degli indirizzi spirituali 
che ispirano e guidano tutta la vita della comunità.
Ma anche limitandoci solo a considerare i due paragrafi sopra ricordati, potrebbe essere 
considerato  un  giorno  ‘storico’ anche  in  ordine  al  percorso  secolare  della  riflessione 
teologica cristiana relativa all’Eucarestia.
In anticipo di sette anni sul Concilio Vaticano II, don Giuseppe giunge a una formula 
inedita  e  forse  fino  ad  oggi  ancora  insuperata  per  compendiare  tutto  il  senso  e  la 
ricchezza del mistero eucaristico e collocarlo al centro e al vertice non della vita di una 
comunità monastica soltanto, ma della vita cristiana semplicemente.
Per quanto il testo, come abbiamo detto, sia stato scritto ‘di getto’, esso in realtà è il 
punto  di  arrivo  del  cammino  interiore  e  dell’ esperienza  spirituale  di  tutti  i  primi 
quarant’anni  di  vita  di  don  Giuseppe,  anni  che,  con  un  crescendo  progressivo,  si 
distinguono per la assiduità della ricerca di un rapporto totale con Dio  e per la centralità 
riservata all’eucarestia come fonte e culmine di questo rapporto di amore a Lui.
 Ne abbiamo qualche testimonianza nei suoi Appunti spirituali  

2. La  vigilia  di  Pentecoste  del  1944,  dopo aver  detto  di  sentire  con forza  la 
chiamata alla ‘donazione di olocausto’, dice: ‘L’olocausto deve essere, e non 
può non essere partecipazione al Sacrificio della croce e alla sua perenne  
rinnovazione eucaristica’ .  

3. In un testo senza data precisa, del 1948: ‘L’eucarestia come sacrificio, come 
partecipazione  al Sacrificio di Gesù che si deve riprodurre in me: ricevere  
Gesù  al  mattino  e  impegnarsi  ad  accettare  l’immolazione  e  il  martirio  
durante il giorno’ .  

4. Il 29 giugno 1954 scrive: ‘La Messa è per questo: perché io offra tutto e tutti  
e mi offra tutto, perché il Signore venga e bruci in me ogni residuo di creatura  
e non resti che Lui…Questa è la vita monastica: la gioia perpetua di questo  
ritorno eucaristico al Padre non solo di un momento ma di tutta la giornata,  
non solo di un’azione isolata ma di tutti gli atti anche i più piccoli’ .

5. E il 17 agosto: ‘La vita non può essere altro che la Messa, la giornata non è  
altro che la Messa, ogni istante è certezza e pace, è vita e non morte solo in  
quanto è un prolungamento della Messa’ .  

Ad alimentare la sua  vita eucaristica  e la sua riflessione sull’eucarestia sono stati non 
soltanto la partecipazione alla Messa quotidiana e la meditazione dei testi del Messale 
con  un  particolare  approfondimento  del  Canone  Romano,  ma  anche  la  confidenza 
crescente e la lettura sempre più assidua della Sacra Scrittura; lo spazio dato, nella sua 
preghiera, al Breviario, che ha iniziato a recitare quotidianamente fin dall’età di 21 anni; 
la  predilezione per le pagine eucaristiche dell’Imitazione di Cristo  e per gli  scritti  di 



quattro Santi: Ignazio di Antiochia, Benedetto, Francesco e Teresa di Gesù Bambino.

Apporti più ‘esterni’ per la sua riflessione in materia eucaristica e liturgica non sono mancati, ma 
non sono stati moltissimi: ricordiamo soprattutto le due encicliche di Pio XII, Mystici Corporis del 
1943 e Mediator Dei del 1947; il libro di L.Bouyer, ‘Il mistero pasquale’ , la cui prima edizione in 
Francia risale al 1945, e quello di don Divo Barsotti,  ‘Il mistero cristiano nell’anno liturgico’  
uscito nel 1950. Don Barsotti allora diffondeva in Italia e rimeditava in modo personale quanto  
stava avvenendo in oltralpe nel senso di una riscoperta della Bibbia e della Liturgia e del loro  
reciproco rapporto (ad opera, ad esempio, di Casel e Stoltz, di De Lubac e Danielou, Guardini e  
Jungmann, Cerfaux e Bouyer). Don Giuseppe stesso attesta l’importanza che ha avuto per lui la  
lettura del libro di don Divo e don Divo a sua volta ha riferito che don Giuseppe, proprio dopo 
avere letto il suo libro, lo cercò per averlo come padre spirituale.  Naturalmente importanti sono 
stati per don Giuseppe il magistero e la pastorale liturgica del cardinal Lercaro e anche l’amicizia  
con il  benedettino Cipriano Vagaggini  che aveva già pubblicato nel 1957 la sua fondamentale  
opera: ‘Il senso teologico della liturgia’ .
Certamente molto gli giovarono contatti con ambienti formativi e con esperienze spirituali come 
l’Azione Cattolica  di  Reggio (con la  presenza  incisiva di  don Dino Torreggiani)  e  di  Milano 
(presidente Lazzati),  l’Università Cattolica del Sacro Cuore e infine l’Istituto secolare  ‘Milites  
Christi Regis’ fondato da Lazzati nel 1939 e di cui don Giuseppe fu membro dal 1950 al 1954.

Giunse poi il Concilio. E proprio il tema della liturgia fu sottoposto per primo al dibattito 
conciliare.  Per  don Giuseppe fu entusiasmante constatare  che  ormai  nella  stessa aula 
conciliare,  nel  cuore  della  chiesa  universale,  trovava  ricezione  quella  rinnovata 
intelligenza  teologica  e  spirituale  della  liturgia  che  si  era  fatta  strada  nel  corso degli 
ultimi decenni grazie ai movimenti internazionali di rinnovamento liturgico e biblico. E 
dovette  apparirgli  particolarmente  promettente  vedere  il  ruolo  trainante  che  in  seno 
appunto alla Commissione conciliare per la liturgia stava svolgendo il suo vescovo, il 
cardinale Giacomo Lercaro, a sua volta esponente di risalto del rinnovamento liturgico.

In data 4 dicembre 1963 sarà definitivamente votata e approvata (2147  placet  su 2151 
votanti!) la Costituzione sulla Liturgia. Don Giuseppe non tarda a commentarla molto 
favorevolmente. Riconosce al Concilio di  ‘avere, con decisa volontà, aperto un grande  
varco di principio nella situazione liturgica immobile da secoli. E cioè di avere posto  
inizio  a  una  dinamica  di  rinnovamento  che,  contro  ogni  prevedibile  resistenza,  non  
poteva e non potrà essere arrestata per il futuro, se il Signore conserverà alle Chiese e  
alle comunità un giusto equilibrio tra saggezza e aspirazioni ad una maggiore autenticità  
e freschezza delle forme liturgiche…La Costituzione della liturgia ha rivelato soprattutto  
la possibilità di una nuova organica teologia e di una nuova spiritualità del mistero  
eucaristico, in connessione vitale col mistero di Cristo e col mistero della Chiesa’ .

 Vi  individua  ‘tre  capisaldi  fondamentali  per  sempre:  a)  il  primato  dato al ‘mistero 
pasquale’,  cioè al ‘mistero della  beata passione (di  Cristo),  resurrezione da morte e  
gloriosa ascensione, col quale morendo ha distrutto la morte e risorgendo ci ha ridato la  
vita. Infatti dal costato di Cristo dormiente sulla croce è scaturito il mirabile sacramento  
di tutta la Chiesa’ ( SC, n.5); b) l’enunciato che per quanto  ‘la liturgia non esaurisca  
tutta l’azione della Chiesa…nondimeno essa è il culmine verso il quale tende l’azione  
della  Chiesa  e,  insieme,  la  fonte  da  cui  promana  tutta  la  sua  virtù’ (ib.,  n.  9-10), 
enunciato divenuto il fondamento di ogni sviluppo teologico in liturgia; c) infine l’altro 
enunciato che ‘bisogna che tutti diano la più ampia importanza alla vita liturgica della  



diocesi,  intorno  al  Vescovo,  principalmente  nella  chiesa  cattedrale:  convinti  che  la  
principale manifestazione della Chiesa sia nella partecipazione piena e attiva di tutto il  
popolo santo di Dio alle medesime celebrazioni liturgiche,  soprattutto alla medesima  
eucarestia,  alla  medesima  preghiera,  al  medesimo  altare  cui  presiede  il  Vescovo  
circondato dal suo presbiterio e dai  ministri’ (SC n.41).

 Don Giuseppe spera che, sulla base di questo riuscito testo conciliare, possa profilarsi 
l’immagine di una chiesa che sempre più si riconosca, si qualifichi e si realizzi come 
chiesa eucaristica.
Ma perfino a confronto con gli enunciati più riusciti della Costituzione liturgica, non è 
difficile  riconoscere  che  nella  Piccola  Regola,  sette  anni  prima  del  Concilio,  don 
Giuseppe parlava del mistero eucaristico in termini forse ancora più completi e incisivi.
 I due paragrafi già citati della Piccola Regola, in particolare, si direbbero insuperati per 
limpidezza di forma e densità di contenuto. 
Non possiamo farne oggi un’analisi puntuale. Ci limitiamo a rilevare che in essi, e quindi 
in testa a tutta la  Regola, sono riconoscibili i due capisaldi che reggono tutta la visione 
che  don  Giuseppe  ha  della  vita  cristiana  e  del  cristianesimo  e  ispirano  tutta  la  sua 
esperienza personale e comunitaria.

6. Il  primo può essere formulato così:  la vita cristiana, e quindi la vita della 
chiesa e di ogni comunità e di ogni singolo discepolo del Signore, può essere 
pensata  e  può realizzarsi  progressivamente  solo  come gioiosa  accoglienza, 
umile  adesione  e  generoso  consenso alla  iniziativa  gratuita  e  libera  della  
grazia preveniente di Dio;

7. Il secondo: la grazia preveniente di Dio ad altro non tende che a trasferire ogni 
singolo discepolo e tutta la chiesa nel  mistero pasquale di Gesù che sta al 
centro della storia e al  vertice di tutta la vita cristiana,  perché in esso è il 
compendio di tutto l’amore di Dio, anzi l’offerta di contatto, un contatto di 
comunione, con Dio stesso. E quindi è attiva sommamente nell’eucarestia che 
è appunto in se stessa il trasferimento, comunitario e personale,  nel mistero 
pasquale di Gesù.

8.    IN PRINCIPIO ERA LA GRAZIA

Proprio  don  Giuseppe,  l’uomo  nel  quale  risaltavano  con  evidenza  doti  e  risorse 
eccezionali di intelligenza, di iniziativa, di determinazione e capacità operative, proprio 
lui ha instancabilmente e fermamente sostenuto che cristianesimo e vita cristiana sono 
puro dono di Dio, miracolo della sua iniziativa preveniente e gratuita con cui Egli per 
primo muove, suscita,  interviene,   precede,  concede e dona infine di accoglierlo e di 
prestargli consenso, adesione e corrispondenza.

Nei suoi  Appunti spirituali   troviamo una paginetta, scritta nella festa dei ss. Pietro e 
Paolo 1954, in cui una afflitta confessione della propria personale debolezza prepara e 
accentua nel suo cuore l’attesa fiduciosa della grazia preveniente di Dio. 



        ‘Come è possibile che io posponga l’Essere, l’Amore, la Trinità del Padre, del  
Figlio, dello Spirito, il mistero glorificante del rapporto vicendevole delle tre persone  
divine, lo posponga a cose da nulla? Come queste cose mi possono costituire freno a  
uno slancio totale ed esclusivo a immergermi nello slancio amoroso che unifica il  
Padre al Figlio nello Spirito Santo?
Quanto debbo meditare su questa mia tremenda capacità di resistenza’ . 

‘Tremenda capacità di resistenza’ , constata don Giuseppe,  ma in realtà egli già da tempo 
sa bene che proprio a tale resistenza,  retaggio non di questo o quello ma di ogni uomo, è 
destinata una buona notizia capace di segnare uno stacco netto da ogni ansia e sforzo per 
rimediare.
Egli stesso racconta:
‘C’è stata una data che ha segnato uno stacco netto e l’inizio di sviluppi nuovi. Scopersi,  
e non da solo, cioè prestai e prestammo un’attenzione del tutto nuova a una preghiera  
del Messale.
Era il 13 gennaio 1954, festa del Battesimo del Signore: e la preghiera di cui parlo era  
allora il post-communionem di quella festa; essa fu poi trasferita, dalla nuova liturgia  
post-conciliare, al giorno dell’Epifania (sua sede propria in antico).
La preghiera dice così: ‘Col lume celeste, ti preghiamo, o Signore, previenici sempre e 
dovunque,  perché  il  mistero  di  cui  tu  ci  hai  voluti  partecipi  possiamo guardarlo  con 
sguardo puro e accoglierlo con degno affetto’.
Da quel  giorno  quella  preghiera  divenne  decisiva  per  tutta  la  mia  vita.  Non  avevo  
ancora fatto la scelta monastica e non sapevo neppure che mi stavo avviando verso di  
essa,  per  quanto  fosse  molto  prossima.  Ma  ormai  tutto  l’assetto  profondo  del  mio  
pensiero e della mia esperienza spirituale e della mia futura ricerca (cioè di questi ultimi  
trentadue anni) aveva trovato il suo asse. Tanto che quella preghiera poco dopo fu posta  
in  testa  alla  nostra  Piccola  Regola e  divenne  l’ispirazione  evidente  di  ogni  suo  
paragrafo, e ora posso presentarla come la sintesi di tutta la mia testimonianza’ .

L’asse  che  don Giuseppe dice  di  avere  trovato  per  l’assetto  profondo non solo  della 
propria esperienza spirituale ma di ogni vita cristiana, si identifica dunque con questa 
buona notizia: a chiunque voglia ‘immergersi nello slancio amoroso che unifica il Padre  
al Figlio nello Spirito Santo’ viene incontro la grazia preveniente di Dio, il suo dono 
gratuito  e  libero,  il  dono  interiore  dello  Spirito  Santo,  anzi  non  solo  il  dono  ma  il 
Donatore stesso che prende dimora nell’intimo dell’umile ricercatore di Dio. Non dunque 
solo una illuminazione interiore e neppure solo una elargizione di doni spirituali, ma la 
presenza personale dello Spirito che conquista il centro della persona non senza a volte 
una dolce, divina violenza e in essa finisce per agire in prima persona e la coinvolge 
creando e suscitando in essa un progressivo consenso e un sempre più pieno abbandono.
San Francesco, che già con le vicende della propria vita è  una icona vivente della grazia 
preveniente  di  Dio,  arriverà  a  dire,  nella  prima delle  sue  Admonitiones, in  ordine  al 
momento in cui si riceve la santa eucarestia che:
‘ Lo Spirito del Signore, che abita nei suoi fedeli, egli stesso riceve il santissimo corpo e  
sangue del Signore’ .

Per don Giuseppe, dunque, tutta la vita cristiana fin dall’inizio, cioè sin dal primissimo 
moto e grado, è  unicamente ‘dono della grazia di Cristo e dono dello Spirito di Cristo  



che previene secondo un circuito che può continuare senza limiti e veramente aperto  
all’infinito’ ...  Egli  ‘si serve dei primi consensi da lui stesso suscitati,  talvolta da lui  
quasi  estorti  (‘compelle  etiam  rebelles  nostras  voluntates’  secondo  una  bellissima 
preghiera del Messale Romano) , per dare l’ulteriore grazia di insistere, perseverare,  
osare sempre di più: sono doni ulteriori, anch’essi dovuti alla prevenzione dello Spirito  
Santo,  la  perseveranza  e  la  coerenza  nella  sequela,  e  perciò  l’approfondimento  del  
mistero di Cristo  e il ringraziamento sempre più umile e stupito a lui e quindi in lui al  
Padre’ .
‘La luce sfolgorante dello Spirito Santo che ci ha afferrati un giorno senza nostro merito,  
per  darci  la  scintilla  iniziale  della  conoscenza  di  Cristo,  questa  luce  deve  essere  
incessantemente invocata, perché si rassodi e divenga stabile la nostra partecipazione al  
lume divino della fede e da questa possa svilupparsi tutta la catena delle virtù sino alla  
pienezza della carità’ .

Questo è l’asse che regge, secondo don Giuseppe,  il sano ottimismo cristiano e il suo 
orizzonte sconfinato. Perché se è vero che la grazia preveniente di Dio è libera e gratuita 
e  ‘come il vento, non sai donde viene e dove va’ (Gv 3,8), essa è, sì, selettiva ma non 
esclusiva.  Non esclude  nessuno,  anzi  è  a  destinazione  universale.  Paradossalmente  si 
potrebbe dire che chi riceve il dono non ne è il vero destinatario: i destinatari sono gli  
altri. Chi, ricevendo il dono di Dio, se ne impossessa e lo trattiene per sé, lo avvizzisce e 
lo perde. Chi riceve con verità il dono di Dio viene trasformato in un puro calice versato 
per gli altri.
E  così  la  buona  notizia  della  grazia  preveniente  di  Dio dischiude  un  meraviglioso 
orizzonte di speranza per tutti gli uomini, in qualunque condizione spirituale siano, in 
qualunque momento della loro vita.

E’ su  questo  asse  che  don  Giuseppe  ritiene  si  possa  collocare  anche  la  premessa 
indispensabile, anzi il segreto per un rinnovamento del cristianesimo.
 Già  in  un  discorso  tenuto  a  Milano  il  29  marzo  1953  sosteneva  che  ‘la  criticità  
ecclesiale deriva dal prolungarsi per molti secoli,  fino a raggiungere un grado molto  
avanzato, di un certo modo cristiano cattolico di intendere il cristianesimo e di viverlo,  
che se si dovesse definire in forma puramente descrittiva si dovrebbe definire attivistico e  
semipelagiano nel suo aspetto teologico’ .

Fin  dal  novembre  1946,  parlando  al  primo Convegno  di  Civitas  Humana,  don  Giuseppe  notava: 
‘Assistiamo alla nascita di  una nuova volitività cattolica, di  una passione costruttiva rispetto alla  
quale  per  ora  mi  debbo limitare  a  dire  che  tra  i  tanti  aspetti  positivi  ne  presenta  uno negativo  
(presenta cioè un pericolo di degenerazione) che va subito denunziato affinché possiamo guardarcene:  
il pericolo che la volitività e lo spirito costruttivo si trasformino in un imperialismo cattolico’ 

Molti  anni  dopo,  parlando  a  Milano  nell’ottavo  anniversario  della  morte  di  Lazzati, 
ribadiva: ‘I battezzati consapevoli devono percorrere un cammino inverso a quello degli  
ultimi vent’anni, cioè mirare non ad una presenza dei cristiani nelle realtà temporali e  
alla  loro consistenza numerica e  al  loro peso politico,  ma a una ricostruzione delle  
coscienze  e  del  loro  peso  interiore,  che  potrà  poi,  per  intima  coerenza  e  adeguato  
sviluppo creativo, esprimersi con un peso culturale e finalmente sociale e politico. Ma la  
partenza assolutamente indispensabile oggi mi sembra quella di dichiarare e perseguire  



lealmente  –  in  tanto  baccanale  dell’esteriore  –  l’assoluto  primato  dell’interiorità,  
dell’uomo interiore’ .

L’assunzione di una prospettiva centrata sul mistero della grazia preveniente e quindi 
dell’imprescindibile dono dello  Spirito come fonte di ogni iniziativa e di ogni energia e 
come garanzia di un agire gradito a Dio, ha per don Giuseppe ‘conseguenze enormi che  
veramente mutano l’atteggiamento interiore ed esteriore del cristiano, tutto il vissuto e lo  
stile della Chiesa’ .

9.   ALL’APICE E’ L’EUCARESTIA

Conseguenze non minori in ordine a un rinnovamento del cristianesimo sono derivabili 
dal secondo caposaldo della visione cristiana di don Giuseppe, a sua volta strettamente 
connesso con il primo.

Secondo don Giuseppe, Dio si è esposto, sull’onda del dono di sé, a due   eccessi: l’eccesso di 
volere donare  tutto  (non solo tutto quello che ha, ma tutto quello che egli  è, tutto se stesso); e 
l’eccesso di rendere disponibile tale dono pieno e totale nel Corpo del Figlio suo.
Ora il ‘Corpo del Figlio suo’ è appunto l’eucarestia.  In essa il dono totale che Dio vuole fare di se 
stesso,                       viene a noi corporalmente: tutto è offerto, elargito, riversato su di noi dal 
petto squarciato di Gesù sulla croce, nell’atto consumante della sua morte,  della sua resurrezione, 
della sua ascensione alla destra del Padre e del suo glorioso ritorno, cioè del suo mistero pasquale 
reso fruibile nell’assemblea  eucaristica, che per la discesa dello Spirito invocato nell’epiclesi,  
viene associata all’offerta del corpo di Gesù, trasformata in esso e sposata a Lui per sempre.
Eccesso del dono di Dio nell’eccesso del corpo eucaristico di Gesù che crea  l’eccesso di una co-
immolazione  nuziale  con  lui e  di  uno  ‘sfondamento’   al  di  là  di  questo  mondo  e  di  questa  
creazione,  nel pregustamento anticipato    della comunione piena ed eterna con Dio che allora sarà 
‘tutto in tutti’ (1 Cor 15,28) .

E’ caposaldo   del  pensiero  e  dell’esperienza  spirituale  di  don  Giuseppe  che  spetti 
all’eucarestia non solo il primato ma una  vera egemonia nella chiesa e nella vita del  
cristiano. Essa ne è la fonte e ne è il culmine e si proietta oltre ogni confine, accendendo 
nella chiesa la brama e l’attesa del mondo che  verrà. 

 Il 1 febbraio 1985 don Giuseppe era con noi a Maìn (Giordania) quando fu colto da 
improvviso malore e fu ricoverato d’urgenza all’ospedale italiano di Amman. In piena 
notte veniamo avvertiti che le sue condizioni sono gravissime e allora ci alziamo  e ci 
rechiamo  tutti  presso  di  lui.  C’è  forse  nella  vita  di  una  famiglia   un  momento  più 
culminante di quello in cui i figli  sono raccolti attorno al  padre che sta per lasciarli? 
Eppure don Giuseppe, poco prima di essere condotto in sala operatoria, mi chiamò e mi 
disse: ‘Tu e suor Lucia tornate a Maìn e celebrate là l’eucarestia all’ora solita’ (erano le 
prime ore del 2 febbraio, festa della Presentazione di Gesù Bambino al tempio).
Lo considerai sempre come un testamento: l’eucarestia ci porta al di là di ogni apice e di 
ogni linea terminale, essa si protende in anticipo verso quello che sarà l’ultimo eccesso 
dell’amore di Dio quando saremo per sempre con Lui e ‘saremo simili a Lui’ (1 Gv 3,2).
‘Vogliamo  arrivare  insieme  a  quel  momento -  esclama  don  Giuseppe  –  prepararci  
insieme a quel momento, vivere insieme per quel momento, in cui la venuta di Cristo  
opererà la grande trasformazione del corpo della nostra miseria nello stesso corpo di lui  
e della sua gloria. E’ da quella prospettiva che dobbiamo vedere la nostra vita, la vita  



individuale di ciascuno di noi e la nostra vita comunitaria. Il fine sempre presente deve  
essere ansiosamente atteso, bramato, quasi posseduto in ogni momento e ogni atto della  
nostra vita’ .
‘E’ nell’eucarestia che tutta la comunità non solo spera, ma già giunge e vive – sia pure  
transitoriamente  –  nella  patria…Proprio  perché  in  qualche  modo  il  cristiano  
nell’eucarestia penetra, sia pure transitoriamente nella città di Dio e nel futuro di Cristo,  
proprio per questo resterà sempre divorato dalla sete di arrivarci perennemente e di  
arrivarci non solo ma insieme, non a questo o quello, ma a tutti gli uomini’ .

Il  movimento  che  ci  introduce  anticipatamente  nel  mondo  di  Dio  si  incrocia,  grazie 
all’eucarestia, con il movimento di Dio che sensibilmente entra nel nostro tempo e nella 
nostra storia, offrendo possibilità nuove, infinite di cambiarla.
Con l’eucarestia Dio viene per  passeggiare di nuovo con l’uomo in un giardino ricreato. 
Perché l’eucarestia è la potenza che trasforma il deserto del mondo in giardino.
E al cristiano nella Messa il Signore dice:
‘Alzati e dì a tutti:  Ecco l’inverno è passato, il tempo del canto è tornato, il  fico sta  
maturando i primi frutti’  (cfr Cant 2,10-13).

Con don Giuseppe abbiamo ascoltato qualche cosa di questo canto.
Nelle  sue  omelie,  anzitutto,  in  cui  risuonava  l’annuncio  che  celebrando  il  mistero 
pasquale le porte si aprivano per nuovi avventi del Messia  nella storia degli uomini e 
una nuova bellezza  era in corso d’opera, capace di rinnovare  e superare la bellezza delle 
origini.  Annuncio  che  giungeva  umile  anche  verso  l’ebraismo,  l’Islam  e  le  grandi 
religioni orientali con cui don Giuseppe è rimasto sempre alla ricerca di un approccio 
evangelico.
E poi, in altro modo, nella sua appassionata dedizione e accorata esortazione ai cristiani a 
farsi carico della storia degli uomini e a essere presenti nel mondo:

10. nel modo del martyrion, ossia l’attestazione pura del Vangelo;
11. e  nel  modo  della  diaconia,  cioè  del  servizio  umile,  generoso,  sollecito, 

disinteressato  in  seno  al  consorzio  degli  uomini,  compiuto  da  ciascuno 
secondo i doni variamente distribuiti dallo Spirito.

In  tutto  questo  don  Giuseppe  ha  investito  per  tutto  il  corso  della  sua  vita,  in  modi 
molteplici,  un  autentico  dono  di  profezia affidatogli  dal  Signore,  profezia  che  parla 
ancora.
 E ci sprona e ci scuote.  Potremmo sentirci dire oggi da lui (parafrasando san Bernardo): 
‘L’amarezza della chiesa è grande quando è contristata da tanti mali, ma è amarissima  
quando la chiesa se ne sta tranquilla e in pace’.

Forte è dunque, per don Giuseppe, è l’eucarestia:
- onni-comprensiva (in essa tutta la creazione, tutto l’uomo, tutta la storia, tutta la grazia e 
la redenzione, tutto Dio…);
- onni-ostensiva (in essa la più perfetta epifania dell’amore di Dio e del mistero di Cristo 
e della chiesa. ‘E’ nella liturgia eucaristica  che la comunità dei credenti massimamente è  
la Chiesa di Cristo e tale si manifesta’ ;
- onni-incisiva (da essa procede tutta la misura di influenza della chiesa nel mondo come 
lievito capace di fermentare tutta la massa);



-  onni-attrattiva (in essa Gesù attua la sua promessa:‘Quando sarò innalzato da terra 
attirerò tutti a me’ - Gv 12,32).

Forte, l’eucarestia, a patto però che essa sappia essere debole, vulnerabile, come si è reso 
vulnerabile Dio nel Figlio crocifisso.
L’eucarestia svuota se stessa e tradisce se stessa se non si fa debole, se non si espone 
senza resistenza a una duplice trasfissione che coinvolga l’assemblea eucaristica in una 
comunione effettiva con il Trafitto sulla croce.
 
La prima trasfissione si produce nell’assemblea eucaristica quando, adunata  ‘nell’unità  
del  Padre,  del  Figlio  e  dello  Spirito  Santo’ (Lumen Gentium, n.4),  accetta  altresì  di 
essere convocata per porsi senza resistenza di fronte alla spada trafiggente della Parola di 
Dio  e  all’attrazione  dalla  croce  di  Colui  che  fu  ‘messo  alla  prova,  calunniato,  
bestemmiato,  minacciato,  rifiutato,  odiato,  avversato,  perseguitato,  incompreso  e  
guardato  come  un  estraneo,  solo  e  abbandonato’  ;  attrazione  di  Colui   che,  tutto 
consegnato alla volontà del Padre,  nell’eucarestia dice a ciascuno e alla chiesa nel suo 
insieme quello che ha detto a Pietro: ‘Quando eri più giovane ti vestivi da solo e andavi  
dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani un altro ti vestirà e ti porterà  
dove tu non vuoi’ (Gv 21,18).
Don Giuseppe ci fa ascoltare questa sua risposta personale: ‘ Ti credo! Ti adoro! Mi do a  
te in totalità di dedizione e di assoluto annientamento di fronte alla tua gloria. Perché in  
questo annientamento sta la mia esaltazione, e in questa mia apparente schiavitù sta la  
mia vera libertà. Se sono piccolo, se sono povero, se sono contradditorio con gli stessi  
miei ideali, tu mi sai portare a quella completa adesione alla tua volontà che un giorno,  
spero, maturerà dentro di me’  .

L’assemblea  è  chiamata  ad  arrendersi  alla  stessa  spogliazione,  all’impoverimento, 
all’annientamento cui si è arreso di Gesù e a mettersi con lui sulla via della debolezza, 
dell’obbedienza, della umiltà, della mitezza, della povertà. 
Che questo sia incluso nel significato proprio dell’eucarestia  e quindi debba avvenire in 
maniera quasi ‘fisiologica’, don Giuseppe lo dice ricollegandosi a un pensiero di Marco 
l’Asceta: come nella Comunione il corpo di Cristo si fa cibo del fedele, così a sua volta il 
fedele diviene cibo di Gesù, dando a Cristo la possibilità di assimilare a sé colui che lo 
riceve nel sacramento . 

E don Giuseppe riprende anche questa citazione di un teologo ortodosso contemporaneo, il rumeno 
Dimitri Staniloae:
‘Noi  non  possiamo  avere  accesso  al  Padre  se  non  nello  stato  di  sacrificio  puro;  ma  non  
perveniamo a tale stato se non mediante l’imprimersi in noi del sacrificio puro del Cristo, che ci  
permette di darci totalmente al Padre…Così la comunione eucaristica spesso ripetuta nella vita  
terrena  e  l’ascesa  spirituale  realizzata  dalla  nostra  offerta  al  Cristo  sempre  più  profonda  e  
ininterrotta,  nutrita dalla comunione eucaristica,  ci  conducono verso la comunione perfetta e  
pienamente svelata del Cristo nella vita futura, dove la distinzione fra la comunione eucaristica  
con il Cristo e l’apice della nostra vita in lui cesserà interamente’ .

Questo  atto  di  offerta  sacrificale  è,  secondo  don  Giuseppe,  lo  stesso  amore  di  Dio 
traboccante che si riversa su di noi e riflettendosi in noi ritorna a lui, e  ‘sarà tanto più  
utile agli altri e al mondo intero, quanto meno si preoccuperà di esserlo: cioè quanto più  



si ignorerà, si perderà, quanto più sarà silenziosa e radicale follia, dimessa e impotente:  
allora raggiungerà quel grado di sottigliezza, di agilità penetrante, di tersa inoffensività  
che può pervadere gli spiriti degli altri uomini (cfr. Sap 7,22-24) senza che se accorgano,  
riempirà la città stessa come un ‘effluvio genuino della gloria dell’Onnipotente’ (Sap 
7,25). 
Senza questa offerta, ‘tutti gli altri apporti che noi potremmo dare o credere di dare, oltre  
che alla Chiesa alla città, sarebbero senza fondamento, quindi inficiati e più che sospetti,  
e perciò pregiudizialmente inefficaci’ .

E’ in  questa prospettiva che don Giuseppe ritiene che all’eucarestia vada riservato un 
respiro ampio sia nella celebrazione stessa che dovrà essere pacata  e armonica nelle sue 
parti, sia oltre la celebrazione in modo che tutto (la preghiera personale, la liturgia delle 
ore, il lavoro) sia in realtà solo preparazione o prolungamento dell’eucarestia.
 Quando nel 1986 don Giuseppe ha provveduto a stendere il testo dello  Statuto della 
comunità, vi ha inserito, all’art.4, questa esigenza in ordine all’eucarestia, che cioè essa 
sia ‘celebrata e vissuta con degna ampiezza, nel quadro pacato e profondo della Liturgia  
delle ore, e preparata,  avvalorata e interiorizzata da un congruo spazio di preghiera  
personale’ . 
E in una lettera scrive: ‘Credo che…tutto il ritmo della nostra giornata, l’ufficio divino,  
la preghiera personale, la stessa vita di comunità con le sue pene, le sue purificazioni, le  
sue dure verifiche e le conseguenti umiliazioni del nostro orgoglio, e infine le sue grazie,  
la reciproca comunione dei beni e  dei doni’ debbano essere considerati un ‘alimento 
potente del nostro incontro con il Signore nel momento supremo dell’eucarestia’ .

La seconda trasfissione è complementare alla prima e comporta
 che l’assemblea non si ripieghi su se stessa ma si esponga ad assumere su di sé il peso 
che grava sugli uomini, specialmente i più piccoli, i più bisognosi, i più peccatori e sappia 
fare  scaturire  dal  pasto  sacramentale  e  sacrificale  con  il  Crocifisso-Risorto  una 
comunione effettiva con loro. La presenza di Cristo nell’eucarestia è indissociabile dalla 
presenza di Cristo nei poveri e la comunione al Cristo crocifisso è indissociabile dalla 
comunione con chi si trova nella situazione crocifissa della povertà, dell’indigenza, della 
privazione, della sofferenza, dell’emarginazione. 

Come in Cristo si è rivelata la preferenza assolutamente gratuita di Dio per i piccoli  i poveri e i 
diseredati per farne i titolari  privilegiati dell’era messianica e i destinatari privilegiati dei beni  
messianici;  e come in Cristo si è rivelato il compiacimento di Dio nel fare delle situazioni che gli  
uomini considerano le più disgraziate, le situazioni privilegiate grazie la sua presenza; e ancora  
come  in  Cristo  si  è  compiuto  quel  mirabile  sacramento  della  sua  unione  con  i  poveri  e  gli 
ultimi,‘unione caenale e spirituale’ direbbe sant’Ignazio di Antiochia, 

  (così)  nella  Chiesa  si  deve  riscontrare  il  prolungamento  di  questa  preferenza  e  la 
conferma concreta di questa identificazione di Gesù con i poveri. E come il Verbo di Dio 
incarnato ha fatto dei poveri le membra nelle quali di preferenza nasconde il fulgore della 
sua gloria che si manifesterà solo alla fine dei tempi, così deve riflettersi luminosa nella 
chiesa l’eminente dignità dei poveri come membra elette assimilate a Cristo e depositarie 
privilegiate del suo Vangelo. 



Quando stava per concludersi la prima sessione del Concilio Vaticano II, nel dicembre 
1962,  e l’assemblea dei Padri era alla ricerca di un modo più organico  per la ripresa e la 
prosecuzione  dei  lavori,  il  cardinale  Giacomo  Lercaro  fece  un  intervento  in  cui 
sottolineava  l’urgenza  per  i  lavori  dell’assemblea  di  ‘un  principio  unificatore  e  
vivificante’.  Questo  principio  unificatore  e  capace  di  indirizzare  e  ispirare  tutta  la 
riflessione di un Concilio già avviato a ‘illuminare l’intimo mistero della Chiesa, come il  
‘grande  sacramento’  di  Cristo’, si  sarebbe  potuto  individuare,  ad  esempio, 
nell’Eucarestia,  e  il  cardinale  Lercaro  poteva  essere  il  più  idoneo a  sostenere  questa 
proposta.  E  invece  proprio  Lercaro  (don  Giuseppe  ispiratore)  propose  che  questo 
principio unificatore doveva consistere nel riconoscimento che ‘questa è l’ora dei poveri,  
dei milioni di poveri che sono su tutta la terra, questa è l’ora del mistero della chiesa  
madre dei poveri, questa è l’ora del mistero di Cristo soprattutto nel povero’ .
Su questa base Lercaro chiedeva che la problematica della povertà fosse assunta come 
prospettiva centrale ed egemone del concilio. Non un argomento da aggiungere ai troppi 
già evidenziati,  ma piuttosto  ‘l’unico tema di tutto il Vaticano II’.  Il concilio avrebbe 
dovuto anzitutto formulare la dottrina evangelica della povertà di Cristo nella Chiesa. 
Parallelamente doveva essere approfondita la dottrina dell’eminente dignità dei poveri. 
Ciò avrebbe consentito di illustrare il rapporto sostanziale tra la presenza di Cristo nei 
poveri e la sua presenza nella chiesa, di rinnovare la capacità di evangelizzare i poveri, di 
inventare un nuovo stile di povertà della chiesa.
Il  discorso suscitò viva emozione e commenti  favorevoli,  ma non ottenne un impatto 
effettivo sull’andamento dei lavori e sul generale orientamento del concilio. Si riconobbe 
che l’arcivescovo di Bologna aveva dato voce a una istanza realmente viva, ma si lasciò 
che restasse presto sepolta e inerte.
In  fondo  la  proposta  del  cardinale  Lercaro  di  porre  come  ‘principio  unificatore  e 
vivificante’ del concilio il tema della chiesa dei poveri finiva per identificarsi con l’altra 
proposta possibile, quella che volesse porre tale principio nell’Eucarestia. Perché i  due 
‘sacramenti’,  sacramento  del corpo eucaristico di Cristo e sacramento di Cristo nei  
poveri  sono indissociabili e  l’uno sta  se  sta  anche l’altro,  pena  lo  svuotamento  e  la 
sterilità dell’eucarestia stessa.

Se l’istanza avanzata dal cardinale Lercaro non ebbe impatto effettivo né sul concilio né, 
tantomeno, negli anni ad esso successivi, essa certamente non rimase sepolta né inerte 
nella coscienza di don Giuseppe. Pochi aspetti del mistero di Cristo e della chiesa hanno 
ricevuto attenzione di pensiero, costante e crescente convinzione interiore e impegno di 
dedizione come quello della identificazione di Gesù con i poveri e della urgenza per la 
chiesa di una svolta che la restituisca alla sua vocazione di seguire anzitutto in questo le 
orme di Cristo.

 Si tratterebbe, secondo don Giuseppe, di una vera svolta riformatrice nella chiesa, che 
rinnoverebbe la bellezza e l’efficacia della sua presenza nel mondo. La visione e la prassi 
cristiana nella sua totalità subirebbero una svolta profonda se la chiesa accettasse la pro-
vocazione che le viene dai poveri a non percorrere altra via se non quella della povertà, 
percorsa sino in fondo da Gesù stesso e da lui privilegiata per svelare il mistero stesso di 
Dio.
La chiesa ritroverebbe il modulo assoluto e rigorosamente condizionante del prolungarsi 



in essa dell’incarnazione di Cristo e si porrebbe, in conformità alla sua vocazione, come 
sacramento attrattivo dell’amore preferenziale di Dio per i poveri.
Per don Giuseppe la scelta della povertà offre l’asse centrale attorno a cui ripensare e 
riformulare  la  chiesa  e  la  chiave  di  volta  della  sua  ricomprensione  e  del  suo 
rinnovamento.

Ascoltiamo don Giuseppe:
‘Il  Signore ci  possa sempre  trovare  nella  loro schiera… immersi  tra loro,  in  questa  
moltitudine di quei piccoli, disprezzati, appressi, offesi, ‘divorati’, in cui si è trovato a  
vivere realmente egli stesso…
Lo sguardo amoroso del Signore ci assimili  e ci  trasformi sempre più, ci consumi in  
loro...
Perché sono i preferiti di Gesù, perché sono le vittime di una enorme ingiustizia a cui né  
il  mondo né la  chiesa oggi  mettono riparo e,  infine,  la  causa più drammatica e  più  
profonda, perché la linea di divisione tra oppressi e oppressori passa anche attraverso la  
chiesa…
 La nostra adorazione non è tale se non è esplicitamente consapevole dell’enormità di  
tale ingiustizia, se non porta in sé il senso dello sforzo che bisogna fare per vincere  
questo immenso male’ .
   ‘Tutto si svuoterebbe di senso, anche la nostra eucarestia, se non sapessimo dare poi  
giorno per giorno tutta la nostra vita per loro’ .

Il  pasto  sacramentale  con  il  Crocifisso  povero,  umiliato  e  trafitto  chiama  la  chiesa, 
dunque, a sedere alla mensa dei poveri,  degli  ultimi,  dei peccatori,  e la spinge a non 
retrocedere  di  fronte  allo  svuotamento che  questa  scelta  comporta  e  di  fronte  alle 
trafitture che riserva.

La ricerca, tenacemente perseguita da don Giuseppe, per stabilire una presenza della sua 
comunità  in  India  (realizzata  di  fatto  a  più  riprese  per  periodi  ora  brevi  ora  più 
prolungati);  l’inserzione ormai pluridecennale della comunità in due piccoli,  poveri e 
marginali villaggi di Palestina e di Giordania; la discesa nel nostro profondo sud con la 
presenza di sorelle e fratelli in Calabria e infine la presenza a Montesole per una diaconia 
di memoria dei piccoli che là hanno versato il loro sangue,  sono l’espressione concreta 
dell’impegno di don Giuseppe ad abbracciare, per sé e per la sua comunità, la via della 
prossimità con i piccoli e i poveri del Signore.

Nei ruderi della chiesa di Casaglia a Montesole, come è noto, fu ritrovata la pisside che 
aveva custodito  il  corpo eucaristico  di  Gesù.  E’ stata  ritrovata  schiacciata,  trafitta,  a 
riprova… della vocazione riservata a chi porta o riceve il corpo di Cristo. Può dire di 
portare o ricevere Cristo solo chi porta o riceve le sue stigmate.
Su tutti i nostri altari si offre il corpo e il sangue di Cristo con calici integri, ma nessuna 
eucarestia si può dire compiuta fino in fondo se quel calice nel quale ‘è tutto, tutta la 
creazione,  tutto l’uomo, tutta la storia, tutta la grazia e la redenzione,  tutto Dio,’ non 
diventa per questo anche il calice nel quale sono tutte le zolle  di terra insanguinata dei 
cimiteri come Casaglia e tutte le trafitture e tutto il peso schiacciante dei giorni di orrore e 



dolore che si avvicendano sulla terra per insultare il privilegio divino dei piccoli, eletti 
del Signore.

Quando il pastore della chiesa di Bologna, il 15 settembre 1985, ha voluto che la pisside 
schiacciata di Casaglia fosse rimessa in mani degne che la custodissero, ha ritenuto di 
non poterla deporre che nelle mani di don Giuseppe, l’uomo eucaristico che non aveva 
mai cessato di  lodare, quasi cantare,  la grazia preveniente di Dio nella storia degli 
uomini e la bellezza egemonica dell’eucarestia in una chiesa esposta con il suo Sposo, 
l’Agnello sgozzato, alle trafitture della storia.   


