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Ricordando Madre Agnese: un dono per sr. Cristina 

29 ottobre 2023 

 

DEO GRATIAS!1 

Mi presento: sono sr. Rita Piccione, monaca agostiniana da 35 anni presso l'Ere-

mo di Lecceto a Siena, un romitorio del XIII secolo, culla delle origini dell'Ordine ago-

stiniano.  

Eccomi ad offrire in tutta semplicità il mio ricordo di Madre Agnese: piccolo ma 

con una nota originale, in quanto non mi sono mai incontrata vis-á-vis con la Madre ma 

solo per lettera. 

Leggerò dunque qualcosa delle sue due lettere inviatemi per posta classica e an-

noterò, lettura facendo, alcuni tratti, a mo' di pennellate, che ritengo interessanti per un 

ritratto della Madre. 

La prima a raggiungermi fu lei. 

Devo premettere una breve cornice storica: dall'ottobre 2008 all'ottobre 2014 ho 

vissuto una stagione romana presso il monastero agostiniano dei Santi Quattro Coronati 

in virtù di un servizio federale che mi venne richiesto. Nell'anno 2011fui “pescata” dal-

la Santa Sede per la stesura dei testi della Via Crucis al Colosseo con papa Benedetto 

XVI. 

Il 6 aprile di quell'anno l'Osservatore Romano pubblicava un'intervista alla sotto-

scritta a firma di Nicola Gori. Ma qui vorrei lasciare la parola a madre Agnese. L'anno 

successivo al nostro incontro, nel 2012 cioè, le chiedevo una testimonianza su don Giu-

seppe Dossetti, nel centenario della nascita, da pubblicare su Cor unum, il bollettino in-

terno di collegamento della nostra Federazione. 

In quella occasione madre Agnese ricorda il nostro incontro: 

«Quando Madre Rita mi ha chiesto di scrivere un articolo su don Giuseppe Dos-

setti per la vostra Rivista Cor Unum il primo pensiero fu di trovare le parole più 

gentili ed affettuose per dirle di no, dato che dalla morte del nostro Padre in poi 

ho sempre detto di no a tutti quelli che mi chiedevano di parlarne a voce o per 

 
1 S. AGOSTINO, Esposizione sul salmo 132, 6. 
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iscritto. Ma poi mi sono ricreduta perché la mia comunione spirituale con Madre 

Rita è nata in modo così singolare ed è così profonda che non mi sono sentita di 

dirle di no». 

Vorrei qui sottolineare subito l'attenzione al tratto della gentilezza. Lo studio per 

cercare la veste migliore per dire un “no” in modo da attutirne e quasi addolcirne il con-

traccolpo non è un dato scontato! Papa Francesco, nella lettera enciclica Fratelli tutti, 

invita a recuperare la gentilezza2, a far sì che la sua pratica diventi cultura, per trasfor-

mare così lo stile di vita e i rapporti sociali e aprire strade nuove di incontro. Il papa 

giunge persino a parlare del miracolo di una persona gentile, capace di mettere da parte 

qualcosa di sé per dedicarsi all'altro! Ecco, in Madre Agnese, possiamo contemplare 

questo miracolo della gentilezza! Tuttavia, nel caso citato, la Madre ritorna sulla sua 

iniziale intenzione cogliendo un dato che la fa ricredere. Ed ecco qui risaltare la bella 

capacità di fare un'eccezione quando il contesto lo richiede: altro dato affatto scontato 

che denota elasticità e libertà interiore! 

Poi Madre Agnese continua il racconto: 

«Come è nata questa comunione?... Una mattina di un giorno di aprile del 2011 

una delle mie Sorelle è venuta da me tutta entusiasta a dirmi: “Sai? Sull'Osservatore 

Romano c'è un articolo di una suora che ha capito proprio l'essenziale di nostro Pa-

dre”. Ho letto il brano che mi indicava ed ho dovuto convenire che effettivamente Ma-

dre Rita aveva colto proprio, e in un modo molto personale, un nodo, forse il più cen-

trale, dell'esperienza spirituale di nostro Padre». 

Da queste righe vorrei raccogliere innanzitutto la docilità e l'immediata apertura 

all'invito fattole dalla consorella – sr. Maria Cristina. Soprattutto vorrei mettere in risal-

to la sua apertura ad incontrare e lasciarsi incontrare sulla semplice scintilla di una sin-

tonia appena intuita che si fonda sull'essenziale della nostra vita. È un atteggiamento 

che richiama in qualche modo qualcosa dello sguardo di Dio, quello sguardo capace di 

oltrepassare l'apparenza – che tra l'altro non si interponeva tra noi – per andare diretto 

al cuore! 

 
2 PAPA FRANCESCO, Fratelli tutti, 3 ottobre 2020, nn. 222-224. 
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Ma... cosa dicevo in quell'intervista che catturò l'attenzione delle due monache di 

Monte Sole? 

Alla domanda del giornalista circa la chiave di lettura seguita per le meditazioni 

della Via Crucis risposi richiamando l'intervento di don Giuseppe in occasione del con-

ferimento dell’Archiginnasio d’oro da parte della città di Bologna nel 1986 che, a suo 

tempo, aveva molto inciso sulla mia visione della vita monastica. 

Ed ecco le mie parole nell'intervista: 

«Quando lessi l’intervento del monaco di Monteveglio (era quella allora la sede 

principale della comunità) ero giovane, in un gran subbuglio interiore, pur non 

pensando ancora in modo chiaro e deciso alla consacrazione. Don Giuseppe pa-

ragonava il monastero ad un “microcosmo, a un laboratorio in cui si possono fa-

re in scala ridotta esperimenti trasferibili in scale progressivamente sempre più 

ampie. È in questo laboratorio - diceva - che si dimostra la solidarietà del mona-

co con i problemi più universali e più travaglianti ogni età”3. Rimasi profonda-

mente segnata dalla verità di questa affermazione che mi presentava la scelta 

monastica come comunione con la storia. Altro che fuga dal mondo o… dalla 

Chiesa! Ecco, credo che si possa ridurre ulteriormente la scala del mondo e por-

tarla al livello del cuore. Allora la “chiave di lettura” - per riprendere la sua 

espressione (mi rivolgevo al giornalista) – la si trova qui, nel cuore dell’uomo». 

L'11 aprile successivo Madre Agnese, raggiunta da queste righe, scrive: 

«Cara suor Rita, perdonami se ti parlo con questa confidenza, pur non cono-

scendoti di persona, ma la mia età avanzata e l'essere sorelle nella professione 

monastica penso che me lo consentano!». 

E qui, subito, mi viene da esclamare: Ma quanto è bella questa confidenza spon-

tanea, questa freschezza di relazione in una donna di 88 anni – la sua età di allora - che 

riesce con immediatezza a lanciare un ponte di incontro, di amicizia appoggiandolo sul-

la solida terra della sua matura esperienza di vita e sulla comune terra della vita mona-

 
3 Cfr. G. DOSSETTI, Con Dio e con la storia. Una vicenda di cristiano e di uomo, Marietti, Genova 1987², 
pp. 41-42. 
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stica! E quanto bene fa al cuore essere raggiunto da parole genuine, sorgive, di ricono-

scimento franco e di gratitudine, non avare nel comunicare il sussulto della riconoscen-

za e della consonanza provocato! 

Poi Madre Agnese continua: 

«Innanzitutto siamo state molto contente che tu abbia ricordato in un modo così 

“centrato” il nostro Padre, don Giuseppe Dossetti. Non è frequente che il suo 

pensiero sia citato in modo profondo e con una parola che è veramente al cuore 

del suo pensiero. Tu dici di essere stata profondamente segnata dalla verità di 

quella affermazione. E in realtà è il pensiero che ha segnato anche lui per primo 

e noi suoi figli nella forza della sua paternità: quindi non possiamo non sentirti 

molto vicina!». 

Fin qui Madre Agnese con questa sua felice “sentenza” di vicinanza: quindi non 

possiamo non sentirti molto vicina! sentenza che attinge – come dicevo prima – dal nu-

cleo di una intuizione della vita monastica che si è fatta palpito, respiro, forse talvolta 

anche sospiro, di vita: l'incontro, ogni incontro autentico, ha questa pietra fondante e 

Madre Agnese l'ha subito colta. 

Poi continua, nel suo scritto: 

«Ma anche la parte finale che parla della bellezza e della gioia della gratuità, ha 

sempre avuto molta forza nel suo e nel nostro cuore. Tu dici: “La vita dei monaci 

e delle monache, così semplice, così apparentemente insignificante, è memoria 

vivente di ciò che per l'uomo è essenziale: l'amore del Padre che ci è donato in 

Cristo attraverso lo Spirito... La parola di cui ogni cuore umano ha bisogno è 

quella dell'amore gratuito”. Quindi ti scrivo per ringraziarti di aver fatto risuo-

nare questa semplice ed essenziale immagine della vita monastica... Ci sentiamo 

molto tue sorelle, come ci siamo sempre sentite sorelle con tutte quelle che vivo-

no questa stessa meravigliosa avventura!». 

Si percepisce da questa lettura un delicato traboccare di amore e passione per la 

vita monastica e tra le righe si intravede una donna in cui risuona la musica del Vange-
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lo4 - per dirla con papa Francesco - e da cui scendono, con delicatezza - quasi silenzio-

samente - l'olio e la rugiada della fraternità5, per riprendere la plastica immagine della 

vita comune che ci rimanda il salmo 133 tanto caro a sant'Agostino. 

Lo testimonia una successiva lettera della Madre dello stesso anno, datata 3 mag-

gio, in risposta alla mia prima lettera a lei. Apro qui un inciso, perché l'incipit di questa 

lettera ci offre una pennellata simpatica della Madre che così avvia il suo scritto: 

«Mia carissima sorella Rita – (che bello questo saluto che rivela una donna ca-

pace di entusiasmo e che già denota una evoluzione del nostro incontro: dal sem-

plice aggettivo “cara”, in meno di un mese, siamo passati ad un superlativo asso-

luto “carissima” preceduto da un aggettivo possessivo “mia”!) ti chiedo davvero 

perdono di questo ritardo nel rispondere alla tua lettera che mi ha dato una con-

solazione davvero grandissima! La colpa è di M. Cristina che voleva unire anche 

lei una risposta e qualche testo sia di don Dossetti che di don Neri... Ma siccome 

lei va ancora per le lunghe io mi dissocio e rispondo!». 

Io mi dissocio e rispondo: chi ha vissuto a fianco di Madre Agnese potrà confer-

mare, credo, l'impressione da me raccolta in questa netta decisione circa la determina-

zione di questa donna. Forse era proprio il suo carattere che poi, gli anni di vita comu-

ne, di assimilazione del vangelo, hanno mitigato e addolcito, rendendola paziente, mite, 

lavorata dalla carità. Ma c'è sempre un momento in cui il dato caratteriale spunta fuori e 

qui, credo, è accaduto proprio questo. 

Poi la Madre continua a scrivere e si aggancia ad una mia espressione per raccon-

tare una sua esperienza appunto di fraternità: 

Così Madre Agnese: 

«Ogni parola della tua lettera ha risuonato nel mio cuore come una parola fra-

terna, nota da sempre! Proprio perché, come tu dici, “la vocazione monastica 

non è una fra le tante, ma quella che le attraversa tutte”. L'ho sperimentato tante 

volte! Siamo state in Grecia, in un monastero ortodosso, non in visita ma per 

soggiorni che per alcune di noi sono stati fino a tre anni: e ci siamo trovate so-
 

4 PAPA FRANCESCO, Fratelli tutti, n. 277. 
5 Cfr. Salmo 133(132), 2-3. 
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relle, fino in fondo, col dolore della divisione che ancora c'è tra le nostre Chiese, 

ma “il cuore monastico” ci univa. Ci hanno ammesse a tutta la loro vita e anche 

alle loro bellissime liturgie, esclusa solo la Comunione eucaristica; abbiamo at-

tinto a piene mani, ma anche trasmesso a loro». 

Fin qui Madre Agnese. 

Donne così sono le vere apostole di Gesù Cristo, che nell'oggi, con il loro vivere 

e agire, e ancor prima con il loro sentire, preparano e spianano le strade per la Chiesa 

del domani e, sotto la guida dello Spirito, operano per il dialogo e l'incontro delle chie-

se! 

È bello anche lo sguardo di fede di Madre Agnese che con naturalezza riconosce 

l'azione dello Spirito che dall'interno muove le nostre opere! Sembra di sentire un'eco 

degli Atti degli Apostoli: Lo Spirito santo e noi... Colgo questo sguardo nella lettera ap-

pena citata quando, di rimando alla mia considerazione di quanto don Giuseppe, con 

quell'accostamento monastero-microcosmo, avesse inciso nel mio cammino di discer-

nimento, Madre Agnese chiosa: 

«Non mi stupisco che il Signore si sia servito di un Suo monaco (don Giuseppe 

appunto), a te sconosciuto, per chiamarti a sé! Non mi stupisco ma ammiro e lo-

do la grazia del Signore. E non solo di lui, ma anche del nostro carissimo fratello 

don Umberto Neri». 

Infatti in quella lettera avevo richiamato il passaggio di una lettera inedita di don 

Umberto Neri datata 26 agosto 1961 – ancora non era entrato nella Piccola Famiglia - 

pubblicata da L'Osservatore Romano6 in occasione della sua morte e avevo sottolineato 

lo squarcio di cielo che mi aveva donato, confermandomi una visione della vita mona-

stica a me cara. 

«Se ogni giorno è l'ultimo, - scriveva don Umberto - vuol dire che ogni giorno si 

muore; e la Messa è il Paradiso... Morire significa perdere tutto e avere davanti 

a sé solo il Signore: ma questa è per definizione la vita monastica». 

Madre Agnese ricorda qui la figura di don Umberto: 

 
6 19 febbraio 1997. 
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«che il Signore ha chiamato a Sè – sono sue parole - ancora abbastanza giovane  

e che ha accolto la morte, coerentemente con la frase da te citata, con grande 

“naturalezza”. Qualche mese prima di morire, alla vigilia di una operazione 

molto seria, mi diceva: “O va bene o va benissimo!” ove la seconda ipotesi era 

ovviamente l'Incontro!». 

Ovviamente, precisa Madre Agnese, e con questo avverbio lascia intuire la sua 

piena sottoscrizione alla duplice possibilità intravista da don Umberto, positiva comun-

que! 

Anche Madre Agnese avrà vissuto così il suo Incontro (quello con la I maiusco-

la): come l'andare benissimo della vita di una monaca che nel 96° anno di età varca la 

soglia del sabato senza tramonto! 

Da quel giorno, il volto di Madre Agnese mi accompagna! Finalmente l'ho visto 

nella bella foto che la Piccola Famiglia ha scelto come ricordo. In realtà sono due le fo-

to scelte ma io prediligo quella in cui la Madre è allo scrittoio, socchiude il volume 

dell'Enchiridion Vaticanum e alza lo sguardo verso chi sta scattando la foto: l'espressio-

ne è bellissima: solare, pacificata, invitante, accogliente, attraversata un raggio di felice 

sorpresa! 

Spesso mi reco da lei presso questo ricordino, come il terzo di quei tre giovani 

monaci che si recavano periodicamente dall'anziano per ricevere una sua parola. Il terzo 

però restava sempre in silenzio tanto che una volta l'anziano gli chiese: «Perché tu non 

mi chiedi mai niente come invece fanno i tuoi compagni?». E il giovane monaco rispo-

se: «A me basta il vederti!». 

Sì, cara Madre Agnese, anche a me basta il vederti! 

Questo tuo sguardo pieno di cielo, sintesi di tutta una vita donata al Signore e ai 

fratelli, è la tua esaustiva risposta a tante mie silenziose domande, a qualche dubbio, ai 

miei crucci, alle mie fatiche, ai miei lamenti! 

E dal silenzio di questo tuo sguardo mi raggiunge anche una tua parola, essenzia-

le, efficace, pacatamente direttiva, essa pure sintesi della tua esperienza monastica e del 

tuo approdo finale: 
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«Bisogna entrare nel regno della mitezza». 

Là, dove l’armatura dell’io cade davanti all’umile mitezza del Signore Gesù! 

Grazie, Madre Agnese! 

Grazie a voi tutti per l’ascolto e l’attenzione! 
 


