I1 discepolato”
(1993)

PREMESSA

Nello scorso autunno (1992) si sono compiuti quarant’anni da quando questo istituto ha mosso
1 primi passi: con desideri grandi — forse un po’ ingenui e presuntuosi — di pervenire a dare un qualche
contributo al rinnovamento della cultura teologica italiana, cio¢ di riannodare il filo interrotto
(formalmente da un secolo, ma in realta da molto di piu) dell’interesse per le discipline religiose nel
mondo universitario e accademico del nostro paese'.

Questa impresa per me non voleva essere solo un impegno culturale, ma si congiungeva con
una aspirazione ancora piu forte a proporre, a un tempo, un itinerario di vita spirituale che avvalorasse
e ispirasse la stessa attivita scientifica.

Purtroppo, dopo appena tre anni, un fatto inopinato veniva a interrompermi, malgrado tutto lo
slancio con cui mi ero impegnato®. Da allora, cioé dalla fine del 1955, mi divenne di fatto impossibile

* Discorso pronunciato a Bologna il 20 febbraio 1993, presso [’Istituto per le Scienze religiose, in occasione della
presentazione del volume Con tutte le tue forze. I nodi della fede cristiana oggi. Omaggio a Giuseppe Dossetti, a cura di
A. e G. Alberigo, Genova 1993.

1l testo qui pubblicato riproduce il dattiloscritto originale, successivamente riveduto e corretto dall’Autore fino al
punto III. Egli espresse pure [’intenzione, che non poté realizzare, di integrare il punto IV sviluppando il rapporto tra
eucaristia e martirio. Nella conclusione si sono stralciate alcune righe contenenti valutazioni che don Giuseppe avrebbe
voluto rivedere e completare.

1 corsivi e le note, salvo diversa indicazione, sono dell’ Autore.

Pubblicato in G. Dossetti, La parola e il silenzio, Milano 2005, p. 307-339.

' Di quella iniziativa, molti anni dopo (1982), scriverd: «Trent'anni fa, precisamente il 4 settembre 1952, mi
presentavo, ancora laico diocesano di altra diocesi, all'arcivescovo di Bologna che era rientrato in sede da meno di tre
mesi - il cardinale Giacomo Lercaro - per sottoporgli un progetto nella sua diocesi: un istituto di ricerca teologica e storica,
di ricerca per i laici che intendessero dedicare a questo la loro vita. Di ricerca dunque, non di divulgazione. Proponevo,
poco dopo, un piano concreto: la formazione di una biblioteca, [...] vari modi concreti di reclutamento di giovani studiosi
[...]-Un anno dopo (nell'ottobre del 1953) si incominciava con un gruppo di persone (uomini e donne) che si erano
conosciute in diversi ambienti (emiliani, lombardi, romani). Eravamo tutti laici: alcuni liberi, altri legati pit 0 meno da
una consacrazione religiosa nel mondo. Ci imponemmo un orario molto severo; iniziammo a realizzare progetti di ricerca
personali e comuni; decidemmo di sottoporci a un governo intensamente unitario e a una responsabilita accentuatamente
comunitaria del lavoro. Ci furono garantite possibilitd di attingere all'estero in vari paesi un approfondimento della
formazione, secondo una rete ben costituita di maestri e di amicizie. La caratteristica piu singolare del gruppo, o «Centro»,
¢ data da quello che potremmo definire un ritmo inquadrante il lavoro: un ritmo di preghiera monastico con Liturgia delle
ore. Non c'era ancora convivenza comune. Non c'era la messa comuney, in G. Dossetti, La nostra esperienza con la parola
di Dio, in 1d., La parola di Dio seme di vita e di fede incorruttibile, EDB, Bologna 2002, 141.

2 Don Giuseppe si riferisce all’impegno nella campagna elettorale per le elezioni amministrative del 1956 per il
Comune di Bologna. Su questa «obbedienza terribile» ricevuta dall’arcivescovo di Bologna Giacomo Lercaro si veda A.
Magistretti, Introduzione a G. Dossetti, La Piccola Famiglia dell’Annunziata. Le origini e i testi fondativi 1953-1986,
Milano 2004, 22 ss. [N.d.R.].
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un vero impegno personale di studio, organico e programmato, in comune con altri.

Quanto alle mie aspirazioni sul piano spirituale, continuarono si, ma trasferite in un’altra
prospettiva, che mi portd poi a una esplicitazione piu formale del mio orientamento monastico e, dopo
altri tre anni, al mio passaggio da una vita laicale — alla quale tenevo molto e che avevo in parte
teorizzato o piuttosto ideologizzato — alla ricezione del sacerdozio.

L’iniziativa culturale prosegui e si consolido, ma per carico e per merito di altri, senza che io
potessi ormai dare una qualche collaborazione significativa neppure sul piano organizzativo o sul
piano dell’appoggio esterno. A molti di voi, che siete presenti qui oggi, va il mio riconoscimento e la
mia gratitudine per avere voi, anche per vie diverse e in ambiti differenziati, proseguito e largamente
sviluppato I’impegno per alcune fra le discipline teologiche o religiose che nel lontano 1952 mi
sembrava tanto necessario coltivare e ravvivare.

Quella necessita che sentivo allora mi sembra oggi ancor pitl imperativa: nell’attuale momento
che ¢ di crisi generale — in Italia gravissima, ma anche in Europa e, direi, in tutto I’ecumene cristiano
— si impone categoricamente un risveglio forte del pensiero teologico e di tutte le discipline ad esso
connesse, che richiami specialmente molti giovani studiosi laici, con una organizzazione € mezzi
adeguati, a un grande sforzo comune. Un sapere teologico debole e una ricerca dispersa, nell’ambito
delle scienze sacre, non puo che concorrere all’emarginazione ulteriore del cristianesimo nella societa
di oggi e di domani.

Di questo sono tuttora convinto come lo ero quarant’anni or sono, e sento il bisogno, a maggior
ragione, di riaffermarlo energicamente in questa occasione.

Ma anche sento il bisogno di riaffermare subito che c’¢ dell’altro e che quest’altro ¢ divenuto
ora ancora piu evidente e improrogabile. Su questo soprattutto vorrei intrattenervi oggi.

11 fatto nuovo culturale sperato non sarebbe poi tanto nuovo, non sarebbe tanto emergente, ma
sarebbe piuttosto facilmente riassorbibile dalla storia che ci circonda, se fosse solo un fatto culturale.
Un fatto veramente nuovo ed emergente — e percio influente sulla storia che si sta svolgendo — sarebbe
invece se da molti, anche non moltissimi cristiani di oggi e del prossimo domani, si riscoprisse e si
attuasse nella propria vita I’autentico nucleo esplosivo dell’essere discepolo di Gesu Cristo.

Percio ho deciso di confessarvi e di motivarvi, in questo nostro incontro, quale ¢ da tempo la
mia unica ambizione (sia pure con tante persistenti contraddizioni) cio¢ quella di pervenire ad essere
un autentico discepolo.

Anche se un autore, che ho frequentato molto in questi ultimi decenni, mi ammonisce
energicamente sulla portata e I’arduita di tale ambizione: mi riferisco a Ignazio, vescovo di Antiochia,
morto martire a Roma agli inizi del II secolo dopo Cristo. Egli, appartenente alla primissima
generazione subapostolica, come ¢ noto, scrive alle varie Chiese durante il suo itinerario di
prigioniero verso Roma e ritorna piu volte sul suo concetto di essere discepolo’.

Alla Chiesa di Efeso, che si era affrettata per prima a visitarlo nella persona del vescovo
Onesimo, si dichiara «fiducioso di ottenere, per le vostre preghiere, di combattere con le belve in
Roma, per potere, cid conseguendo, essere discepolo» (Ef 1, 2).

Alla Chiesa di Tralli ripete:

«anch’io infatti, non per il fatto di essere in catene e di potere intendere le cose celesti, gli ordini angelici,
le schiere dei principati, le cose visibili e le invisibili, sono per questo gia discepolo: molte cose ci
mancano, infatti, affinché non manchiamo di Dio» (Trall V,2).

E finalmente alla Chiesa di Roma manda a dire in anticipo che non faccia nulla per evitargli
il martirio:

«piuttosto blandite le belve, perché mi siano di tomba e nulla lascino di cio che ¢ il mio corpo, perché

3 Ignazio di Antiochia, Lettere [Die apostolischen Viiter (F.X. Funk - K. Bihlmeyer), Tiibingen 19703, pp. 82-113].
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morto 10 non sia di peso a nessuno. Allora saro veramente discepolo di Gesu Cristo, quando il mondo non
vedra neppure il mio corpo. Supplicate il Cristo per me, affinché, per mezzo di questi strumenti, sia trovato
vittima per Dio» (Rm IV,2).

Quindi, secondo Ignazio, non si ¢ ancora discepoli:

— per avere ricevuto il battesimo;

— per avere tenuto lungamente un comportamento degno di un vescovo;

— per avere conseguito un alto stato di rivelazioni mistiche;

— per avere portato le «perle spirituali» delle catene e per avere subito tormenti per il Nome
(Ef X1,2).

Ma si puo divenire veramente discepoli solo con I’oblazione cruenta per amore di Gesu e dei
fratelli(cfr. Ef VIII, 1) e con I’inabissamento nella morte e nella scomparsa totale dal mondo.

E dunque I’amore sino alla morte «la via che [egli dice] innalza a Dio» (Ef IX,1); «principio
la fede e fine I’amore» (Ef XIV,1).

Dunque se Ignazio nel suo viaggio verso Roma, al grado in cui era arrivato, non si sentiva
ancora pienamente discepolo, quanto meno posso pensarmi io.

E se egli ancora diceva: «Meglio ¢ tacere ed essere che parlando non essere» (Ef XV,1), quanto
meno i0. Eppure il Signore mi ha dato, in tutti questi anni, una certa crescente lucidita su questo essere
discepolo: talché mi sembra di poterne dire qualche cosa, pur con grande trepidazione, ancora
ammonito dallo stesso Ignazio che «¢ bello insegnare, se colui che dice fa» (Ef XV,1).

Divido schematicamente questi miei poveri accenni sul discepolato secondo questi punti:

I. Le fonti privilegiate dell’essere discepolo.

II. La condizione preliminare del farsi discepoli.

III. L’orizzonte globale dell’essere discepolo.

IV. La sostanza e il contenuto piu propri e sintetici del discepolato.

V. Alcune notazioni pit marcate e piu attuali.

.
LE FONTI PRIVILEGIATE DEL DISCEPOLATO

Dovrei dire che ovviamente fonte privilegiata ¢ tutto il Nuovo Testamento; e anche tutto
I’ Antico: e di esso specialmente I’Esodo, il Deuteronomio, 1 Profeti.

Ma secondo la mia personale riflessione e la mia concreta esperienza mi sembra di dover ancor
piu privilegiare specificamente il Vangelo e il Salterio, continuamente e progressivamente coniugati
insieme.

E cioé:

1. il Vangelo, tutti 1 Vangeli. 1 Vangeli sinottici non meno e non piu del quarto Evangelo, e
in esso quella sezione che sempre piu si designa come «il libro della gloria» (Gv 13-21);

2. e aun tempo, in costante parallelismo di lettura e di vita, i cinque libri dei Tehillim, dei
Salmi, che secondo un principio dominante nell’esegesi ebraica del Salterio sono:

— come la ricapitolazione cantata, innica, dei cinque libri della Torah, e quindi di tutto
I’itinerario esistenziale del pio israelita e della comunita d’Israele;

— e perci0 I’anticipazione profetica di ogni esistenza, sofferta e gioiosa, di chi cammina al
cospetto di Dio, davanti al suo volto e sotto il suo sguardo;

— e infine, per eminenza, I’anticipazione profetica dell’Eletto di Dio, del suo Unto, del suo
Consacrato, del suo Messia.

Il contatto e la folgorazione reciproca di tutto il Vangelo e di tutto il Salterio (senza
I’omissione di nessun salmo, nemmeno quella non felice omissione dei salmi imprecatori nel nuovo
breviario), questo contatto bruciante ¢ dotato di una dinamica ricchissima che proietta a un tempo
verso la trascendenza e insieme verso 1’attualizzazione esistenziale, I’una e ’altra reciprocamente
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garantentisi da ogni riduzionismo e da ogni deviazione.

Vorrei — come tra parentesi — fare notare che questa esperienza intellettiva ed esistenziale mi
rende sempre piu convinto di quanto sia ancora povera e inerte la distinzione che si fa in ermeneutica
dei generi letterari. Non che non sia vera e persino utile per lo piu, per una corretta interpretazione,
ma ¢ anche certo che spesso, per molti testi molto brevi o anche non brevissimi, puo restare incerta,
ed ¢ di moda in molti lavori recenti di alcuni giovani biblisti fondare troppo ogni interpretazione su
categorie di generi letterari sempre piu complesse e poco definite. Ma resta quasi sempre il fatto che
assumere troppo il presupposto della distinzione dei generi per ogni testo e per la sua esegesi, rischia
di rinchiudere 1 testi in capsule o sepolcreti privi di dinamismo e di vita.

Al contrario, tutta la trascendente e vitale ricchezza della Scrittura incomincia a rivelarsi —
nella sua verita conoscitiva e nella sua forza di stupore e di commozione, cio¢ di incitamento a
conformare la vita alla veritd conosciuta — proprio in quanto si opera 1’accostamento e la
contaminazione di testi di generi diversi.

Di questa intertestualita e di queste intersezioni testuali ha parlato da parte sua Paul Ricoeur
nei suoi lavori ermeneutici dell’ultimo decennio e infine in una recentissima sua conferenza del 1992
a Pordenone, tenuta alla sezione friulana della Societa Filosofica Italiana®*.

— II -
LA CONDIZIONE PRELIMINARE DEL DISCEPOLATO

E una sola, ma molto assoluta e imperativa e, soprattutto, in sé quasi inesauribile.

Cio¢ vedere e riconoscere la propria miseria: con un realismo sempre piu acuto e sempre piu
sofferto, ma anche sempre piu sereno nel fondo.

Confessare:

— 1 labirinti del proprio egoismo;

— le tortuosita delle proprie immondezze;

— le inguaribili sottigliezze della propria ignavia;

— 1 tumulti della propria ira e I’acuita delle proprie invidie;

— la ragnatela della propria doppiezza;

— gli accecamenti del proprio orgoglio.

Ci sono al riguardo molte pagine analitiche di Dostoewskij nei Ricordi dal sottosuolo (scritto
nel 1856, quando Freud aveva solo otto anni), che meriterebbero di essere citate per disteso. Il
protagonista del libro si descrive cosi, tra 1’altro:

«Li sentivo ribollire in me, questi elementi contrari. Sapevo che per tutta la vita avevano ribollito e
reclamato di venire alla luce, ma io non li ho lasciati venire fuori, non li ho lasciati, di proposito non li ho
lasciati. [...] Quanto piu avevo coscienza del bene e di tutte quelle tali cose “belle e sublimi”, tanto piu
affondavo nel fango e tanto piu ero disposto a mettervi radici. [...] Arrivai al punto che provavo una sorta
di segreta, morbosa, bassa volutta [...] a dovere ammettere che anche quel giorno avevo commesso
un’azione vile [...] e ’angoscia si mutava in una tale quale dolcezza vergognosa e maledetta e, in
conclusione, in una vera e propria volutta»®.

E Dostoewskij, dopo avere narrato alcune emblematiche imprese del protagonista, afferma
nell’ultima pagina dei Ricordi non solo per esso, ma per tutti generalizzando:

«Siamo nati morti, del resto ¢ un pezzo che non nasciamo da padri vivi e questo ci conviene sempre
pit. Cominciamo a prenderci gusto. Presto inventeremo la maniera di nascere dall’ideax»®.

4 P. Ricoeur, Interpretare la Bibbia, Pordenone 1992.
5 F. Dostoewskij, Ricordi dal sottosuolo, trad. it. di T. Landolfi, Milano 1988, 23, 26.
6 Ibidem, 158.
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Ma in modo ben piu decisivo di questa pagina, centinaia e centinaia di anni avanti, il salmista
aveva gia enunciato lapidariamente:

«L’intimo dell’uomo e il suo cuore ¢ un abisso» (Sal 64,7).
A cui fa riscontro Geremia:

«Piu fallace di ogni altra cosa ¢ il cuore dell’'uomo
e difficilmente guaribile;
chi lo puo conoscere?» (Ger 17,9).

E ancora:

«Percheé si illude con se stesso

nel ricercare la sua colpa e detestarla.
Inique e fallaci sono le sue parole,

rifiuta di capire, di compiere il bene.
Iniquita trama sul suo giaciglio

si ostina su vie non buone,

via da sé non respinge il male» (Sal 36,3-5).

Con variazioni insistenti per tutto il Salterio e quasi alla fine di esso la perentoria conclusione:
«Nessun vivente davanti a te [o Dio] ¢ giusto» (Sal 143,2).

Conclusione veramente fondamentale e ripresa piu volte dal Nuovo Testamento (cfr. 1Cor 4,4
e Gal 2,16) e assunta addirittura a perno di tutte le considerazioni paoline nei primi tre capitoli
dell’epistola ai Romani, per sostenere la tesi generale che «tutti [giudei e greci] hanno peccato e sono
privi della gloria di Dio» (Rm 3,23).

E Barth commenta: «Nel Vangelo (la sua legge) incontra tutto il mondo e percio, e in tal senso
per suo mezzo, e piu precisamente per mezzo del giudice che la applica e la esegue, vien chiusa ogni
bocca, viene dichiarato colpevole davanti a Dio tutto il mondo»’.

L’apostolo Giovanni incalza nella sua prima lettera:

«Se diciamo che non abbiamo peccato, inganniamo noi stessi e la verita non ¢ in noi. [...] Se diciamo
che non abbiamo peccato, facciamo di lui un bugiardo e la sua parola non ¢ in noi» (1Gv 1,8.10).

Con la conclusione ultimativa di Gesu stesso, quando I’informarono della morte dei Galilei di
cui Pilato aveva mescolato il sangue con quello dei loro sacrifici, o degli uccisi dalla rovina della
torre di Siloe:

«Credete voi che fossero piu colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme? No, vi dico, ma se non vi
convertirete, perirete tutti allo stesso modo» (Lc 13,4-5).

Si dira: «Ma allora non ¢ disperata questa condizione dell’'uomo? O non ¢ troppo pessimistica
tutta questa concezione?».

Ma né la disperazione né una fatua illusione sulla nostra innocenza sono vere. Che cosa
dobbiamo ritenere per vero? Un anelito consapevole, incessante e fortissimo alla conversione e alla
redenzione, non pensate come opera umana, ma come puro miracolo della onnipotenza divina che

7K. Barth, Breve commentario all’epistola ai Romani, Brescia 19902, 57.
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possiamo sperare ¢ dobbiamo invocare.
De profundis. Dall’abisso:

«Dal profondo a te grido, o Signore;

Signore ascolta la mia voce.

Se consideri le colpe, Signore,

Signore, chi potra sussistere?

Perché presso il Signore ¢ la misericordia;

e grande presso di lui la redenzione» (Sal 130,1.3.7)8.

E allora il varco si apre: lo vediamo, anzi, spalancarsi per ogni uomo che cerca e che bussa.

Come I’ha visto spalancarsi recentemente un grande cantore, un autentico masticatore del
Salterio (da lui tradotto piu volte, e I’ultima in collaborazione con Gianfranco Ravasi), Davide Maria
Turoldo, che pone alla fine dei suoi Canti ultimi, questa scheggia di tre versi intitolata appunto Ultimo
atto della sua onnipotenza:

«Oh, quanti cercate, siate sereni,
Egli per noi non verra mai meno
e Lui stesso varchera 1’abisso»’.

Siate sereni. Senza angoscia e senza opprimente senso di colpa, ma con lucida consapevolezza
e fiduciosa speranza. Infatti il profondo del Salmo 130 non va letto in chiave psicologica, ma
teologica: il profondo, 1’abisso del peccato, chiama la grazia, quindi la trascendenza del perdono di
Dio: il riscatto, con la sua implicazione anche comunitaria.

— III -
L’ORIZZONTE GLOBALE DEL DISCEPOLATO

«Oh, quanti cercate...». Ma in quale orizzonte occorre cercare per potere trovare o almeno
per mantenere la speranza di trovare?

In un orizzonte certo, vasto e spazioso, che dia un senso di autenticita e soprattutto di liberta
(1a liberta massima dello Spirito di Dio, come forse vedremo, del quale Gesu dice: «il vento soffia
dove vuole, [...] ma non sai di dove viene e dove va» Gv 3,8); ma sempre in un orizzonte ben definito
da una duplice proprieta:

a) ’orizzonte delle cose invisibili;

b) I’orizzonte delle cose nascoste ai sapienti e rivelate ai piccoli.

a) L’orizzonte delle cose invisibili ¢ 1’orizzonte della non evidenza, cioé delle cose che non
emergono da se stesse, ma solo dopo una profonda e costante scrutazione (™raunht»j), e non
dell’uvomo solo, ma dell’'uomo con un aiuto superiore che, ripeto ancora, va chiesto e invocato
(almeno per ipotesi)'’.

Come dice la Prima lettera di Clemente: «Lo Spirito del Signore ¢ lampada scrutante le
profondita delle viscere»'! parole che riecheggiano, con un trasferimento a Dio, quanto avevano detto

8 E un salmo che tutti conosciamo bene, che abbiamo trasformato in un salmo funebre, ma che ci da un insegnamento
molto piu vasto.

® D.M. Turoldo, Canti ultimi, Milano 19926, 206.

19 Nel Nuovo Testamento ™raunfw ¢ detto in genere di Dio o dello Spirito che scruta ogni cosa e in particolare i
cuori (1Cor 2,10; Rm 8,27; Ap 2,23), ed ¢ detto da Cristo per coloro che scrutano le Scritture perché ritengono di trovare
in esse la vita eterna (cfr. Gv 5,39).

' Lettera di Clemente Romano ai Corinti, 21,2 in I Padri Apostolici, a cura di A. Quacquarelli, Roma 19782, 64
[N.d.R.].
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1 Proverbi: «Lo spirito dell’uomo ¢ una fiaccola del Signore, che scruta tutti 1 segreti recessi del cuore»
(20,27).
Secondo una formula paolina:

«Noi non fissiamo lo sguardo sulle cose visibili, ma su quelle invisibili. Le cose visibili sono di un
momento, quelle invisibili sono eterne» (2Cor 4,18).

Le cose visibili, quelle che sono sotto 1 nostri occhi, quelle che si possono toccare con le nostre
mani, che sono oggetto dei nostri sensi esteriori € che percid suscitano la nostra brama, sono
prOskaira, ad tempora, immerse nel tempo, impastate di esso e percio effimere: come appunto dice
lo Pseudo Clemente'?: tutto il cosmo presente ¢ prOskairoj [immerso nel tempo], mentre solo quello
futuro (MsOmenoj) ¢ eterno (¢@dioj).

Quello ¢ oggetto di esperienza sensibile; questo ¢ oggetto della fede che ¢ appunto:

«fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle che non si vedono. [...] Per fede noi sappiamo
che 1 mondi furono formati dalla parola di Dio, si che da cose non visibili ha preso origine quello che si
vede» (Eb 11,1-3).

Quelle invisibili e originanti sono eterne. Tutte le cose visibili e originate sono transitorie. E
tra queste particolarmente I’uomo. Di nuovo attingiamo al Salterio:

«Vedi, [Dio] in pochi palmi

hai misurato i miei giorni,

la mia esistenza davanti a te ¢ un nulla.

Solo un soffio ¢ ogni uomo che vive,

come ombra ¢ [’'uomo che passa;

solo un soffio che si agita,

accumula ricchezze e non sa chi le raccolga» (Sal 39,6-7).

E non solo I’uomo individuo, ma I’umanita intera:

«Si, sono un soffio i figli di Adamo,
una menzogna tutti gli uomini,
insieme, sulla bilancia,

sono meno di un soffio» (Sal 62,10).

Nel Nuovo Testamento Giacomo lo conferma: «Ma che ¢ mai la vostra vita? Siete come un
vapore che appare per un istante e poi scompare» (Gc 4,14).
Gli uomini vivono, € ancora sono, sotto la prospettiva incessante e universale della morte:

«Ricorda quanto ¢ breve la mia vita.

Perché quasi un nulla hai creato ogni uomo?
Quale vivente non vedra la morte

sfuggira al potere degli inferi?» (Sal 89,48-49).

Per comando divino a cui nessuno si puo sottrarre:

«Tu fai ritornare 1’uomo in polvere
e dici: “Ritornate, figli dell’uomo”.
Li annienti: i sommergi nel sonno;
sono come I’erba che germoglia al mattino:

12 Omelia dello Pseudo Clemente in I Padri Apostolici, 221 ss. [N.d.R.].
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al mattino fiorisce, germoglia,
alla sera ¢ falciata e dissecca» (Sal 90,3.5-6: cft. Is 40,6-8 e 2Re 19,26).

E per di piu questa fine e questa scomparsa ¢ tale che non lascia traccia:

«Come I’erba sono i giorni dell’uomo,

come il fiore del campo, cosi egli fiorisce.

Lo investe il vento e pitl non esiste

e il suo posto non lo riconosce» (Sal 103,15-16).

E questo paragone ritorna insistente altre volte (per esempio Sal 144,3-4), ma quel che ¢
peggio ¢ che questa inconsistenza non vale solo per la parte corporea dell’'uomo, ma vale anche per
le sue facolta piu nobili, per il suo pensiero e per la sua attivita intellettuale: «Il Signore conosce i
pensieri dell’uomo: non sono che un soffio» (Sal 94,11).

San Paolo utilizzera questo versetto salmico accentuandolo ulteriormente:

«Nessuno si illuda. Se qualcuno tra voi si crede un sapiente in questo mondo, si faccia stolto per
diventare sapiente; perché la sapienza di questo mondo ¢ stoltezza davanti a Dio. Sta infatti scritto: “Egli
prende i sapienti per mezzo della loro astuzia”. E ancora: “Il Signore sa che i disegni dei sapienti sono
vani”» (1Cor 3,18-20).

Peggio ancora ¢ dei desideri dell’'uomo: le sue brame risultano ancora piu vane. Ce lo dice
ancora I’apostolo Giovanni nella sua lettera prima:

«Non amate il mondo, né le cose del mondo! Se uno ama il mondo, 1’amore del Padre non ¢ in lui,
perché tutto quello che & nel mondo, la concupiscenza della carne, la concupiscenza degli occhi e la
superbia della vita, non viene dal Padre, ma dal mondo. E il mondo passa con la sua concupiscenza; ma
chi fa la volonta di Dio rimane in eterno» (1Gv 2,15-17).

E certo che, senza voler fare confronti con epoche trascorse, si puo per lo meno asserire che
la nostra societa non manca di essere sotto un segno marcato a fuoco della triplice concupiscenza
mondana ed effimera.

Anzitutto la concupiscenza della carne: che si attua, come oggi si va ripetendo, soprattutto nel
sesso liberato o, come meglio si dovrebbe dire, nel sesso scatenato.

Si vedano in proposito le penetranti analisi, a parer mio inconfutabili, di L. Lombardi Vallauri,
circa I’essenza del moderno e la sessualita e, piu specificamente, sul rapporto tra moderno
epistemologico e corpo sessuato, sino all’attuale linguaggio corrente che Lombardi Vallauri dice, con
Michel Foucault, sempre piu fitto, piti ramificato, pitl invasivo, pitl ossessivo'>.

Noi ministri dell’Evangelo dobbiamo accusarci di avere fatto sinora al riguardo delle battaglie
storiche (agostiniane o tomiste) oppure battaglie solo marginali (per esempio sulla pillola) ma di non
avere saputo dispiegare e motivare ai cristiani un vasto arazzo intessuto intorno alla grande formula
paolina:

«Qualsiasi peccato I’uomo commetta, € fuori del suo corpo; ma chi si da alla fornicazione, pecca contro
il proprio corpo. O non sapete che il vostro corpo ¢ tempio dello Spirito Santo che ¢ in voi e che avete da
Dio, e che non appartenete a voi stessi? Infatti siete stati comprati a caro prezzo» (1Cor 6,18-19).

Cosi la liberazione sessuale si traduce in una violenta schiavitu dell’uomo vivente, in una sua
riduzione a meno di un’ombra deambulante.

13 Cfr. L. Lombardi Vallauri, I pensiero moderno sulla sessualiti e Per una filosofia del piacere in 1d., Terre. Terra
del nulla. Terra degli uomini. Terra dell altro, Milano 1990, 276 ss. e 299 ss.
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La concupiscenza degli occhi. La nostra societa (soprattutto 1’italiana ma per rimorchio di
quella americana) ¢ sotto il segno di quella cupidigia insaziabile delle ricchezze materiali che,
secondo la parola di Paolo, ¢ formale idolatria (cfr. Ef 5,5 e Col 3,5) sia per I’uomo individuo, sia per
la societa.

L’idolo, il vero idolo, adorato come tale contro il Dio vero, per la potenza malefica che inabita
in lui ossessiona, paralizza, addirittura inghiotte la vittima. (Sul potere agente e trascinante degli déi,
cfr. 1Cor 12,2)'.

La superbia della vita si manifesta oggi nell’elevare ad assoluto la conquista e I’esercizio del
potere per il potere, totalmente sfinalizzato e autogiustificantesi: cosicché si erge a una perversa
pretesa luciferina, per usare un’altra parola di san Paolo: «fino a sedere nel tempio di Dio, additando
s¢ stesso come Dio» (2Ts 2,4).

In conclusione, a mio modesto avviso, in un momento come questo — in cui domina la triplice
concupiscenza € in cui anche i cristiani (certuni inizialmente mossi da motivi forse non del tutto
egoistici, ma che poi si perdono per via) vivono sempre piu nell’hic et nunc mondano e in cui la stessa
predicazione corrente non si spreca nell’insistere sulle cose ultime, sui cosiddetti novissima — occorre
richiamare queste cose con estrema insistenza e audace ripetitivita all’'uomo che per natura sua, come
dice Origene, non sa pensare né il principio né la fine delle cose, ma solo i media'®.

Solo una Chiesa e dei cristiani che vivano in una grande tensione escatologica possono
sottrarre 1 nostri contemporanei a questa schiavitu alienante delle cose intermedie e trascinare sempre
di piu a guardare cio che ci sta davanti, dimenticando le cose che dobbiamo lasciare dietro di noi (cfr.
Fil 3,13) per arrivare a un’autentica liberta e a una piu acuta intelligenza del reale.

b) L’ orizzonte delle cose nascoste ai sapienti e rivelate ai piccoli. La seconda determinazione
dell’orizzonte in cui si deve cercare di giungere ad essere discepoli, ¢ definita con un capovolgimento
analogo a quello precedente: /e cose nascoste ai sapienti e rivelate ai piccoli.

A questo punto occorre avere ben presente e intendere a fondo un insegnamento di Gesu
veramente capitale in tutto I’Evangelo: riferito da Matteo (11,25-27) e in parte anche da Luca (10,21-
22), esso ¢ apparso cosi conforme al nucleo sostanziale del quarto Evangelo da essere sospettato di
giovanneismo e di influssi ellenistici'®. Ma pian piano si & riconosciuto che il passo é pieno di giri di
frase semitici ed é certamente palestinese o che esso & propriamente semitico'’:

«In quel tempo Gesu disse: “Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto
nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli. Si, o Padre, perché cosi ¢
piaciuto a te. Tutto mi ¢ stato dato dal Padre mio; nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno
conosce il Padre se non il Figlio, e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare”» (Mt 11,25-27).

Gesu si rivolge al Padre con un verbo usuale nelle preghiere bibliche e giudaiche:
™xomologoamai, che significa riconoscere pubblicamente con una accentuazione di lode e di
ringraziamento.

Orbene, per quali motivi Gesu ringrazia? Si puo dire con lo Schniewind che Gesu, in quel
momento, ringrazia per la propria sconfitta: per il proprio insuccesso nelle citta galilee che egli ha
particolarmente coltivato e riempito di miracoli e che si sono manifestate impenetrabili alla sua
predicazione, alle sue opere, alla sua persona (cfr. Mt 11,20-24). Continua ancora lo Schniewind:
«Luca sottolinea con insistenza: Gesu gioisce nello Spirito Santo. E lo Spirito Santo di Dio che abita

14 Cfr. anche 1Cor 8,4-6; 10,19-21 e vedi la mia Introduzione a L. Gherardi, Le querce di Monte Sole, Bologna 1986,
XXIV e LII, note 33, 43, 46; si veda supra il testo «Non restare in silenzio, mio Dioy» 77?7 ¢ 777.

15 Origene, 1 principi, a cura di M. Simonetti, Torino 1968, 538 s. e riferimenti ivi citati.

16 Cfr. K. von Hase, Die Geschichte Jesu, Leipzig 18762, 442 qualifica questo detto sinottico come un fulmine caduto
dal cielo giovanneo.

17 Cfr. T.W. Manson, The Sayings of Jesus, London 19502, 79 e W.L. Knox, Some Hellenistic Elements in Primitive
Christianity, London 1944, 7.
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in lui, che gli fa riconoscere il piano di Dio proprio nell’insuccesso e gli fa lodare Dio per questox»'®.

E infatti che cosa sono queste cose? Sono appunto i misteri del Regno, dei quali Gesu, in
Matteo, sta gia parlando (dal capitolo 9,35) e parlera piu analiticamente nel capitolo 13; o sono anche
I’intero disegno salvifico del Padre quale appunto Gesu lo manifesta, lo compie e lo realizza.

Percido Gesu loda e ringrazia il Padre che, nella sua liberta sovrana e nella sua gratuita
iniziativa, con un duplice atto della sua volonta ha nascosto il suo disegno salvifico ai sapienti e agli
intelligenti e invece lo ha rivelato ai piccoli. I piccoli — propriamente gli infanti (n»pioi) — sono quelli
dei quali gia il Salmo 19,8 diceva: «La testimonianza del Signore ¢ verace, rende saggi i semplici»
(in ebraico: peti e in greco n»pia).

Gli infanti, 1 semplici, possono anche equivalere ai poveri di cui Matteo ha fatto parola poco
sopra (v. 5) riferendosi alla profezia di Isaia sull’annunzio privilegiato agli umili e ai mansueti, ai
quali spetta la prima candidatura al Regno (cfr. Is 61,1): e piu precisamente, nell’intenzione matteana,
possono anche essere i discepoli che hanno creduto, contrapposti, con una punta antifarisaica, ai
sapienti e intelligenti dei quali Isaia aveva detto:

«Poiché questo popolo

si avvicina a me solo a parole

€ mi onora con le labbra,

mentre il suo cuore ¢ lontano da me

e il culto che mi rendono

¢ un imparaticcio di usi umani,

percio, eccomi, continuero

ad operare meraviglie e prodigi con questo popolo;

perira la sapienza dei suoi sapienti

e si eclissera I’intelligenza dei suoi intelligenti» (Is 29,13-14).

Cosi in questo testo densissimo di Matteo si afferma a un tempo:

— 1l privilegio negativo dei responsabili qualificati per cultura, per esperienza religiosa e
autorita costituita;

— e il privilegio positivo degli umili, dei poveri, degli incompetenti, insomma della folla della
quale, secondo un’attestazione giovannea, 1 farisei diranno: «Forse gli ha creduto [a Gesu] qualcuno
fra i capi, o fra i farisei? Ma questa gente, che non conosce la Legge, ¢ maledetta!» (Gv 7,48-49).

Orbene ¢ proprio nell’orizzonte di questi «maledetti» che si possono trovare piu facilmente 1
meglio predisposti a incontrare e a riconoscere il «maledetto che pende dal legno» (Gal 3,13), e quindi
a dire: «Si, o Padre, perché cosi ¢ piaciuto a te» (Mt 11,26).

In definitiva ¢ il privilegio positivo dei piccoli e degli umili, che meglio dispone ad accettare
I’asserzione decisiva di Gesu: «Tutto mi € stato dato dal Padre mio; nessuno conosce il Figlio se non
il Padre, e nessuno conosce il Padre se non il Figlio, e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare» (Mt
11,27), cioe abilita piu facilmente a riconoscere il «ruolo rivelatore unico ed insostituibile che ha ora
il Figlio. Non una abilitazione scolastica o una tradizione teologica fondano 1’accesso al progetto
salvifico di Dio, ma solo I’accoglienza della persona e del messaggio del Figlio che rivela il volto del
Padrex»'’.

A questo punto ci troviamo tutti posti di fronte all’opzione fondamentale alla quale, io penso,
nessun uomo ragionevole che sia minimamente coltivato si puo sottrarre, cio€ 1’opzione: o di negare
deliberatamente e con una scelta motivata il proprio assenso a questa pretesa di Gesu di Nazaret di
essere il Figlio e il rivelatore unico del Padre; o di dare (almeno per ipotesi, salva ulteriore, seria e
impegnata verifica) un consenso iniziale a questa pretesa.

Quello che a me pare assolutamente irragionevole e moralmente impossibile ¢ di non prendere
posizione a priori, di fuggire davanti a lui: di sottrarsi per leggerezza, per disimpegno, per pura

18 J. Schniewind, 1/ Vangelo secondo Matteo, Brescia 1977, 264 s.
19 R. Fabris, Matteo, Roma 1982, 266 s.
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indisponibilita del proprio tempo e della propria riflessione, o peggio, per sola non convenienza
pratica, o per qualche pregiudizio, o per un ancora piu assurdo e ignavo rinvio ad altro tempo (quale?
Ci sara consentito?). Poiché di fatto Gesu sta davanti a noi come un problema, come un interrogativo,
anzi come [ 'interrogativo piu serio e fondamentale che la storia e la vita ci possono porre tanto per la
nostra esistenza personale come per I’esistenza collettiva dell’umanita.

Per conto mio, mi ¢ prezioso dichiarare in questa circostanza, che il problema Gesu me lo
sono posto, me lo pongo e ritengo che me lo porro per tutti i giorni che avro ancora da vivere. Avendo
avuto la grazia di incominciare a dare una risposta affermativa, ho visto da una parte che essa si
consolidava nella mia indagine teorica e nella mia esperienza esistenziale sempre piu, € ho constatato,
d’altra parte, che il problema non era mai definitivamente risolto e che aveva bisogno ed ha bisogno
di essere riconquistato ogni giorno di nuovo, in un allargarsi sempre piu vasto e in un approfondirsi
sempre piu abissale: con tutto I’esercizio e 1’acume dell’intelletto e a un tempo, altrettanto
indispensabile per una soluzione adeguata, con 1I’impegno coerente e fattivo. Quando si tratta del
divino e dell’eterno non ci pud essere vera anterioritd — logica o psicologica — dall’intelligere al
facere, ma c’¢ inevitabilmente una reciproca e progressiva simultaneitd, o insidenza, del fare e
dell’intendere.

Questo concetto ¢ gia espresso in tutto il Deuteronomio e formalizzato e affermato anche nel
Salterio:

«passando per la valle del pianto

la cambia in una sorgente,

cresce lungo il cammino il suo vigore

[piu letteralmente: “camminano di forza in forza”]
finché compare davanti a Dio in Sion» (Sal 84,7-8).

— IV -
LA SOSTANZA E IL CONTENUTO PIU PROPRI E SINTETICI DEL DISCEPOLATO

Qual ¢ allora secondo questo Gesu di Nazaret il contenuto sostanziale del discepolato
cristiano? Possiamo dare una prima risposta in base al dialogo di Gesui con lo scriba, riferito da Matteo
22,36-40. E un testo notissimo e veramente ricapitolante:

«“Maestro, qual ¢ il piu grande comandamento della Legge?”. Gli rispose: “Amerai il Signore Dio tuo
con tutto il cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente. Questo ¢ il piu grande e il primo dei
comandamenti. E il secondo ¢ simile al primo: Amerai il prossimo tuo come te stesso. Da questi due
comandamenti dipendono tutta la Legge e i Profeti”».

Certo occorre intendere tale amore per Dio e ’amore per il fratello come una risposta che puo
e deve essere illimitata, con una connotazione sempre piu intensa di desiderio, di ricerca, di stupore,
di gioia nel compiacere il Padre per adeguarsi all’infinito amore con cui egli ci ama per primo (cfr.
1Gv 4,19).

Si, ci deve essere tutto questo. Ma, di piu, tutto questo deve essere in Cristo, con Cristo e per
Cristo. Deve cio¢ radicarsi sempre piu nell’amore di Dio come si ¢ manifestato nel darci il suo Figlio,
il suo Eletto. Deve scaturire dalla consapevolezza della totale gratuita e deve sempre piu rivestirsi di
una nota indicibilmente filiale e fiduciosa.

Ma anche questo non basta. A dirci in modo concorrente quale deve essere questo amore, €
con quali contenuti non lasciati alla nostra fantasia o al nostro arbitrio, intervengono altri
insegnamenti espliciti di Gesu.

Sono anzitutto le beatitudini:

«Beati 1 poveri in spirito, beati coloro che piangono, beati i miti, beati coloro che hanno fame e sete
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della giustizia, beati i misericordiosi, beati i puri di cuore, beati i pacifici, beati i perseguitati per la
giustizia» (Mt 5,2-10).

E ancora una parola, in particolare, del discorso della montagna da intendersi nel suo senso
piu pregnante come chiave ermeneutica globale:

«Non pensate che io sia venuto ad abolire la Legge o i Profeti; non sono venuto per abolire, ma per
dare compimento» (Mt 5,17).

Sono in aggiunta tutte le determinazioni, innovazioni, radicalizzazioni e interiorizzazioni
contenute nei capitoli 5-7 di Matteo:

«Voi siete il sale della terra [...] e la luce del mondo» (5,13-14);

«Se ti ricordi che tuo fratello ha qualche cosa verso di te, lascia il tuo dono davanti all’altare e va prima
a riconciliarti con il tuo fratello» (5,23-24);

«lo vi dico di non resistere al malvagio; anzi se uno ti schiaffeggia sulla guancia destra, porgigli anche
I’altra» (5,39);

«E a chi ti vuol togliere il mantello lascia anche la tunica» (5,40).

Ma sono appunto queste parole e molte analoghe che possono smarrirci e farci chiedere se
non siamo di fronte a una pura utopia o a qualche iperbole ad effetto che deve essere reinterpretata
nell’ambiente e nello stile orientale del tempo, oppure se esse, al massimo, possono valere per qualche
spirituale di punta ed esaurirsi in una ricerca intimistica di perfezione.

Orbene, credo di potere affermare che non abbiamo il diritto di arrestarci in nessuna di queste
ipotesi riduttive se vogliamo intendere il vero significato con cui Matteo ci riferisce tutte queste parole
di Gesu.

Le beatitudini, il compimento trascendente della Legge e dei Profeti, i precetti particolari
conseguenti sono, nel contesto di tutto I’Evangelo, cosi intrinsecamente e vitalmente connessi con la
persona di Gesu, con la sua presenza nel mondo, con tutta la sua vicenda sino alla morte e alla sua
risurrezione e intronizzazione alla destra del Padre, che non possono essere compresi nel loro
significato e nella loro portata reale se non in rapporto a lui e a tutto il suo mistero, quindi all’intero
disegno salvifico del Padre.

Separati da tutto cio, anche gli enunciati piu chiari e categorici rischiano di divenire vuote
parole, con una identita fluttuante e nebulosa, simili o contaminabili con altre parole di altri universi
di pensiero, e quindi essi rischiano di soggiacere alle piu facili razionalizzazioni e generalizzazioni,
sia pure a servizio della cosiddetta concordia universale e della pace.

Separati dalla persona di chi li ha pronunziati, questi insegnamenti non possono piu riempirsi
della sua volonta efficace e della sua assistenza eternamente operante, e percio si riducono a una realta
invivibile e inservibile all’uomo.

Solo perché li pronunzia lui, Gesu, e li dice come soggiungendo: «Ecco, sono qui io, con tutta
la potenza e la misericordia del Padre», solo per questo diventano una cosa ammissibile e anzi un
dono realizzabile da noi viventi in questa sua presenza e nella grazia e nell’celeoj (misericordia)
paterna.

E non sono solo vivibili e attuabili da qualcuno isolato, ma dalla comunita di tutti coloro che
credono veramente in lui: non da una élite, ma da tutta la grande assemblea, la grande Chiesa,
convocata da lui per tutti i tempi.

Inoltre, in questa potenza di Gesu, che ¢ anche un suo dono gratuito, di farci suoi discepoli in
questo modo e fino a questo grado, ¢ coinvolta tutta la Trinita: il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo.

E coinvolta in lui e in noi, e nel cosmo intero: & coinvolta e coinvolgente, in modo che non ci
tocca solo tangenzialmente, ma ci ricrea, non solo in superficie e nell’estrinseco, ma cosi
nell’intrinseco e nell’intimo che noi diveniamo veramente capaci di atti impossibili all’'uomo, di atti
deiformi e tuttavia profondamente e originalmente nostri.
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Questo concetto dell’elevarsi del cristiano per mezzo dello Spirito Santo alla vita divina ¢ gia
espresso, con simbolismo forse ingenuo ma che rende I’ineffabilita del mistero, proprio da
sant’Ignazio di Antiochia:

«Siete pietre del tempio del Padre, innalzate fino alla sommita per mezzo della macchina di Gesu
Cristo che ¢ la croce, che si valgono come fune dello Spirito Santo»*° .

E commenta il Lebreton: «E per mezzo dello Spirito Santo che la forza della croce ci ¢
applicata: senza lo Spirito la croce non ¢ che una macchina inerte davanti ai nostri occhi, ma senza
presa sulla nostra anima»>!.

Del resto ¢ quel che Gesu ha promesso ai suoi nel discorso d’addio:

«Le parole che io vi dico, non le dico da me; ma il Padre che ¢ in me compie le sue opere. [...] In verita,
in verita vi dico: anche chi crede in me, compira le opere che io compio e ne fara di piu grandi, perché io
vado al Padre. Qualunque cosa chiederete nel nome mio la faro, perché il Padre sia glorificato nel Figlio.
Se mi chiederete qualche cosa nel mio nome, io la faro. [...] Io preghero il Padre ed egli vi dara un altro
Consolatore perché rimanga con voi sempre, lo Spirito di verita che il mondo non puo ricevere perché
non lo vede e non lo conosce. Voi lo conoscete perché egli dimora in voi e sara in voi» (Gv 14,10.12-17).

E ancora:

«Ma il Consolatore, lo Spirito Santo che il Padre mandera nel mio nome, egli vi insegnera ogni cosa ¢
vi ricordera tutto cio che io vi ho detto» (Gv 14,26).

E ancora:

«Quando verra il Consolatore che io vi mandero dal Padre, lo Spirito di verita che procede dal Padre,
egli mi rendera testimonianza, e anche voi mi renderete testimonianza, perché siete stati con me sin dal
principio» (Gv 15,26-27).

E finalmente:

«Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il peso. Quando pero
verra lo Spirito di verita, egli vi guidera alla verita tutta intera, perché non parlera da sé, ma vi dira tutto
cio che avra udito e vi annunziera le cose future. Egli mi glorifichera, perché prendera del mio e ve
I’annunziera. Tutto quello che il Padre possiede ¢ mio; per questo ho detto che prendera del mio e ve
I’annunziera» (Gv 16,12-15).

A commento e a conferma di quanto ¢ stato detto, sia sull’investimento della Trinita intera
nella dottrina di Gesu, e sia anche sull’interna trasformazione del discepolo per il dono dei suoi
carismi, mi permetto di citare una bellissima pagina di von Balthasar:

«Gesu — ¢ lui a dirlo e a viverlo — ¢ la rivelazione d’un Altro, del Padre, che ¢ pitt grande di lui e che
pure ¢ una cosa sola con lui. Il Padre, egli puo rivelarlo compiutamente solo mettendosi avanti,
proponendo se stesso (con autorita divina) per render visibile il Padre e allo stesso istante mettendosi
indietro, in secondo piano (come si addice al servo di Jahve), ancora una volta per far emergere non sé,
ma il Padre. Quale retrocedente, non possiamo ignorarlo, poiché € 1’'unica via che conduca al Padre. [...]
Quale emergente, pero, non possiamo tenercelo per noi cosi come ci appare, poiché, in tutto lo spessore
della sua carne, egli vuol essere pura trasparenza che lasci intravedere il cuore di Dio. Nello stesso attimo
egli puo dire: “La mia carne é veramente cibo” (Gv 6,55), e “E lo Spirito che vivifica, la carne non giova

2 Ignace d’Antioche, Aux Ephésiens 9,1 in 1d., Lettres (SC 10), 64 [N.d.R.].
21 J. Lebreton, Histoire du dogme de la Trinité, 2 voll., Paris 1928, 11, 327.
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a nulla” (Gv 6,63). [...] Perché questo enigma del sincronico farsi avanti e ritirarsi, apparire ¢ scomparire,
non ci obnubili e disamori, egli lo supera: risorgendo e tornando al Padre; dal seggio accanto al Padre
invia lo Spirito Santo, come 1’unitaria e personale rivelazione e testimonianza di quella misteriosa,
enigmatica unita fra Padre e Figlio, come il Noi divino, che ¢ piu del mero /o e Tu, che, trascendendo un
addizionamento e una sintesi interminabili, conduce alla comunione e all’insessione, senza pero che il
Padre e il Figlio si perdano nello Spirito. [...] La proprieta capitale dello Spirito, che si fa obbedientemente
inviare dal Padre e dal Figlio, ¢ la liberta. Egli spira dove vuole, non lo si pud confinare stabilmente in
alcuna forma, appare come un librarsi (colomba), comunicazione (/ingue), trasformazione consumante
(fiamma), fiato-forza che permea e fa respirare liberamente (vento); la misteriosa figura di Gesu viene da
lui spiegata coll’esplicarne 1’essere divino, le dimensioni trinitarie, il carattere misterico: in questo egli ¢
il dimostratore e il convincitore (Gv 16,8). [...] Non si lascia catturare nemmeno dai metodi di preghiera
pneumatica. Solo a chi non trattiene Gesu, ma lo lascia andare al Padre mio e Padre vostro, e quindi
permane in quella disponibilita che non pone condizioni di sorta, solo a costui lo Spirito da, nella sua
liberta, la prova che I’intera rivelazione cattolica — Dio, Cristo, Chiesa — fu e resta impresa del liberissimo
amore di Dio»?.

L’essenziale sarebbe gia detto, se non servisse ancora meglio precisare un punto ancora piu
decisivo: 1’essere discepolo e la pienezza dell’amore, per il Padre e per i fratelli, che ci rende
pienamente conformi al Maestro, non puo derivare solo dagli insegnamenti di Cristo ma, ancor di piu,
¢ eminentemente infuso e impresso in noi dal suo mistero pasquale. In esso si ritrova condensata tutta
la vita di Gesu e tutto il suo essere sino al vertice della sua vicenda storica e del suo atto eterno (la
sua risurrezione ¢ 1’esaltazione alla destra del Padre e appunto I’effusione eterna ed incessante dello
Spirito).

Percio san Paolo concentra tutto nel 10goj toa stauroa (la parola della croce, cfr. 1Cor 1,18),
e ricorda ai Corinzi: «io ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi, se non Gesu Cristo e questi
crocifisso» (1Cor 2,2).

Commenta Heinrich Schlier: «in tutti 1 vangeli una luce illumina gia il cammino terreno di
Gesu e fa intravedere che gia in esso domina in modo nascosto la croce, che gia la via della sua vita
¢ una via della croce [...]. Per lui gia messo alla prova, calunniato, bestemmiato, minacciato, rifiutato,
odiato, avversato, perseguitato, incompreso e guardato come un estraneo, costretto a fuggire, solo e
abbandonato, la croce incombeva gia sul suo cammino»?>.

E perché tutto questo? Vedendo analiticamente il perché, o alcuni dei molti perché, se ne ritrae
una immagine molto ricca e vivida di quello che dovrebbe essere il discepolo di Cristo.

Perché, anzitutto, egli annulla la Legge come via di salvezza e svela il legalismo egoistico
come prestazione autogiustificantesi, perché rivela la vera richiesta di Dio, la misericordia e non il
sacrificio (cfr. Mt 9,13), contro ogni falsificazione minimalista, cio¢ fa scoprire la vera misericordia
che riscatta nel piu intimo di sé sia colui che la esercita, sia colui verso il quale viene esercitata e,
quindi, ci rende liberi dall’ingiustizia e liberi dalla pretesa di autogiustificazione e autoedificazione.

Ancora, perché Gesu si rivolge ai peccatori come ammalati gravi, offrendo col suo perdono la
guarigione, cio¢ la conversione, senza pretendere da loro un rendiconto, ma donando loro
gratuitamente un nuovo inizio di vita.

Ma soprattutto perché Gesu pretende di essere lui stesso il legislatore nuovo e definitivo, e per
di piu semplicemente il Figlio: e quindi pone gli uomini davanti a s€ come davanti alla decisione
irrefutabile e alla scelta discriminante.

Tutto il suo agire e la sua vita si svolgono nella completa dedizione a Dio e, in essa, agli

22 H.U. von Balthasar, Cattolico, trad. it. di L. Tosti, Milano 1977, 31ss.
2 H. Schlier, Il mistero pasquale. Una meditazione biblica sulla settimana santa, trad. it. di L. Geninazzi, Milano

19802, 14 e 17. Seguiamo questo autore anche in altri punti della sua riflessione sul perché e sul significato della Croce
di Cristo, 18 ss.
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uomini. E questo, alla fin fine, che fa erigere la croce.

Tale piena dedizione alla volonta di Dio implica per lui il prendere su di sé tutto il male che
gli vomini fanno e gli fanno: e cosi il male viene loro tolto. Il suo amore ¢ cosi salutare che egli puo
togliere le malattie agli uomini e addossarsele. Cosi colui che concede il perdono prende su di s¢ i
peccati e prende su di sé anche il peccatore stesso davanti a Dio, portandolo sulla sua persona (cft.
Lc 15,5).

Percio gli ¢ destinata la morte, € non una morte qualsiasi ma, come enfaticamente sottolinea
I’inno cristologico della lettera ai Filippesi, la morte, e la morte di croce (Fil 2,8), cio¢ una morte
spaventosamente atroce, per di piu infamante, circondata dai disprezzi e dalle irrisioni, come se fosse
lui uno zimbello impotente, schernito dai capi e dal popolo:

«Ha salvato gli altri, non puo salvare se stesso. E il re di Israele, scenda dalla croce ora e gli crederemo.
Ha confidato in Dio, lo liberi lui ora, se gli vuole bene. Ha detto infatti: “Sono Figlio di Dio!”» (Mt 27,42-
43).

E poiché anche Dio si nasconde ora a Gesu in croce, Gesu deve prendere su di sé la morte
peggiore, la morte senza Dio, la morte dei senza Dio.

Gli scherni e le irrisioni che gli uomini del suo popolo hanno indirizzato a lui, ma in realta
colpendo Dio, egli accogliendoli li ha portati su di sé e con la sua morte li ha distrutti, come dice la
lettera ai Romani:

«Cristo infatti non cerco di piacere a se stesso, ma come sta scritto: “gli insulti di coloro che ti insultano
sono caduti sopra di me”. [...] Accoglietevi dunque gli uni gli altri come Cristo accolse voi, per la gloria
di Dio» (Rm 15,3.7).

Oppure come dice Pietro:

«Egli porto i nostri peccati nel suo corpo sul legno della croce, perché, non vivendo piu per il peccato,
vivessimo per la giustizia; dalle sue piaghe siete stati guariti» (1Pt 2,24-25a; cfr. Is 53,5-6).

L’uomo, come spesso si pensa, non ¢ per niente gia giustificato dal fatto della sua esistenza.
La creatura ¢ veramente rovinata dal peccato, e solo in Gesu Cristo, solo dall’amore fino alla morte
del Risorto, I’'uomo ¢ reso nuova creatura (cfr. 2Cor 5,17); e cosi, divenuto veramente libero da sé e
verso s¢, ¢ libero di servire Dio e il prossimo (cfr. Tt 2,14 e Eb 9,14).

Ma c¢’¢ ancora un ultimo effetto prodotto dalla morte di Cristo che getta luce sul discepolato.
Nella sua croce Gesu ha preso su di sé non solo il male, tutto il male di tutti gli uomini, ma ha preso
su di s¢ anche lo spirito del male e ha fatto morire, insieme con la propria morte, anche le potenze del
male. Come dice la lettera ai Colossesi:

«Egli lo ha tolto di mezzo inchiodandolo alla croce; avendo privato della loro forza i Principati e le
Potesta ne ha fatto pubblico spettacolo dietro al corteo trionfale di Cristo» (Col 2,14-15).

Con la croce di Gesu I’anonima potenza del mondo che ci opprime continuamente ¢ scardinata
e, nonostante tutte le apparenze contrarie, ¢ divenuta im-potenza.

Quindi il discepolo di Gesu, che penetra e si lascia immergere nel mistero pasquale, per quanto
possa essere terribile e condizionante il male mondano che lo circonda, sa di poterlo non temere e di
potere essere in Cristo libero e vittorioso del male del mondo:

«Questa ¢ la vittoria che ha sconfitto il mondo: la nostra fede. E chi ¢ che vince il mondo se non chi
crede che Gesu ¢ il Figlio di Dio?» (1Gv 5,4-5).

Percio si puo capire come lo stesso apostolo Giovanni abbia cosi sottolineato I'ultimo respiro
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di Gesu in croce e la trasfissione del suo fianco dopo la morte come 1’anticipo dell’effusione dello
Spirito di grazia e di liberta per tutti coloro che lo contemplano con fede e amore in questo atto
estremo della sua esistenza terrena, ultima adesione perfetta — sino alla morte e oltre la morte — alla
volonta paterna consegnata nelle Scritture.

E a questo punto vorrei aprire una seconda parentesi nel mio discorso. E difficile per noi
occidentali capire tutta I’importanza di queste notazioni giovannee. Soltanto chi si ¢ lungamente
nutrito della tradizione teologica e dell’esperienza liturgica orientale pud avvicinarsi a capirne la
pregnanza. Quindi mi permetto di augurare che vi sia chi, fra di voi o fra altri piu giovani studiosi, si
dedichi all’approfondimento metodico della grande tradizione pneumatologica orientale.

k* k%

Riprendendo, mi resterebbe ora da mettere in parallelo al significato della croce di Cristo
quello della sua risurrezione ed esaltazione. Per non indugiare oltre mi limito a richiamare la frase
conclusiva del discorso di Pietro il giorno di Pentecoste.

Argomentando, appunto, dal fatto evidente e constatato dai suoi ascoltatori, cio¢ dall’effusione
dello Spirito Santo, Pietro perviene a riaffermare la risurrezione del Cristo e la sua glorificazione:

«Questo Gesu Dio I’ha risuscitato e noi tutti ne siamo testimoni. Innalzato pertanto alla destra di Dio
e dopo aver ricevuto dal Padre lo Spirito Santo che egli aveva promesso, lo ha effuso, come voi stessi
potete vedere e udire. [...] Sappia dunque con certezza tutta la casa di Israele che Dio ha costituito Signore
e Cristo quel Gesu che voi avete crocifisso» (At 2,32-33.36).

In questo spirito il discepolo ¢ chiamato a vivere interamente il mistero pasquale: dopo la
croce, la risurrezione, 1’esaltazione e la glorificazione: concrocifisso, consepolto, convivificato,
conrisuscitato e consedente nei cieli in Cristo Gesu (cfr. Rm 6,6.8; Col 2,12; Ef 2,6).

Percid «voi siete morti e la vostra vita ¢ ormai nascosta con Cristo in Dio. Quando si
manifestera Cristo, la vostra vita, allora anche voi sarete manifestati con lui nella gloria» (Col 3,3-4).

-V -
ALCUNE NOTAZIONI PIU MARCATE E PIU ATTUALI

Quale sara la missione del discepolo? Nessun’altra che quella stessa di Cristo, come I’ha
vissuta lui: portare la salvezza ai fratelli vicini e lontani (potenzialmente sempre sino a rendere
altrettanto discepole tutte le nazioni della terra, Mt 28,19), e con gli stessi suoi mezzi, cio€ soprattutto
con la vita e ’esempio di unita e di pace.

Come lui stesso ha pregato il Padre 1’ultima sera della sua vita:

«Come tu, Padre, sei in me ¢ io in te, siano anch’essi in noi una cosa sola, perché il mondo creda che
tu mi hai mandato» (Gv 17,21).

Certo si puo distinguere: la missione rispetto alla Chiesa del discepolo in quanto discepolo
(alla quale solo riserverei la denominazione propria di missione); e d’altra parte i ruoli funzionali
adempiuti nella societa civile (che debbono esserne propriamente distinti, come € ovvio).

Ma ci sono alcune notazioni proprie molto attuali che a mio avviso dovrebbero valere, almeno
in modo analogico, per I’una e gli altri, cio¢ per la missione e per i ruoli funzionali:

1) Vaanzitutto detto che se il discepolo non puo assumersi nessuna missione se non ¢ affidata
dalla comunita in quanto tale, non si pud nemmeno pensare che i ruoli funzionali nella societa, da
chiunque e in qualunque modo affidatigli, siano pero una cosa sua, posseduta a titolo originario della
sua personalitd o comunque per propria iniziativa e mantenibile a proprio arbitrio: ma appunto
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dovrebbero essere sempre concepiti come ruolo funzionale transitorio e strettamente controllato, che
ha bisogno di essere sempre verificato, autenticato continuamente e quindi pud essere
prudenzialmente e sapientemente interrotto, non solo con scadenze prefissate dal sistema sociale, ma
anche piu rapidamente ogni qualvolta avvenga che possano nascere dubbi sulla loro convenienza o
opportunita per la societa.

Ritengo inoltre che in tutto questo campo debbano essere ripresi e sviluppati i rilievi da me
avanzati alcuni anni or sono nelle pagine introduttive alle Querce di Monte Sole circa gli abiti virtuosi
specifici necessari per questi ruoli sociali, quando debbono essere affidati a discepoli, e cio¢ a
cristiani.

2) Una seconda osservazione: ¢ sempre piu necessario che il discepolo — sia nel suo agire
endocomunitario o endoecclesiale, sia nel suo agire ad extra nei vari ruoli sociali — sappia conservare
sempre una dimensione essenziale, gia vista in questa relazione, e cio¢ la dimensione della piccolezza
evangelica. Nell’Evangelo ¢ formula abituale di Gesu indicare i propri discepoli come questi piccoli
(cfr. Mt 10,42; 18,6.10.14; Lc 9,48: «Il piu piccolo tra voi, quegli ¢ il piu grande», ecc.).

Abbiamo gia visto tutto questo: e come nel flusso della tradizione — dai Salmi, ai Profeti, al
Magnificat della Vergine Maria — piccolo possa coincidere con povero, umile, mite, privo di autorita
e di cultura religiosa, persino con semplice, non nel senso di insipiente, ma nel senso di avente il
cuore unito, non doppio.

Vedi per esempio il Salmo 86,11:

«Mostrami Signore la tua via,
perché nella tua verita io cammini.
Donami un cuore semplice,

che tema il tuo nomey.

I1 testo masoretico di questo Salmo ha vocalizzato in modo da leggere fa uno (tieni unito) il
mio cuore, e la Neovulgata traduce appunto simplex.

Ma abbiamo gia visto che tutte queste proprieta del discepolo di Cristo devono essere pensate
valide anche per la sua comunita.

Qui ci si scontra spesso con una interpretazione contraria: ¢ abbastanza diffusa, per questa o
altre parole del discorso della montagna, ’asserzione che non si pud estendere in tutti i casi quello
che Gesu dice per i singoli discepoli e che non intenderebbe dirlo valido e obbligante per 1’intera
comunita: per esempio in merito all’atteggiamento pacifico, alla non resistenza, ecc.

Mi permetto di dissentire in generale.

E poi, nel caso specifico della piccolezza, ¢ Gesu stesso che designa ’insieme dei suoi
discepoli, e quindi la comunita stessa, mikrOj po...mnioj [piccolo gregge]: il latino traduce pusillus
grex, esortando appunto la comunita a cercare, senza vane ansieta, «prima di tutto il regno di Dio, e
tutte le altre cose vi saranno aggiunte» e percio a non temere perché «il Padre vostro si € compiaciuto
di dare a voi il Regno» (Lc 12,31-32).

E Paolo, dopo tante fatiche apostoliche, scriveva ai Corinzi:

«Considerate infatti la vostra chiamata, fratelli: non ci sono tra voi molti sapienti secondo la carne,
non molti potenti, non molti nobili. Ma Dio ha scelto cio che nel mondo ¢ stolto per confondere i sapienti,
Dio ha scelto cio che nel mondo ¢ debole per confondere i forti, Dio ha scelto cio che nel mondo ¢ ignobile
e disprezzato e cio che ¢ nulla per ridurre a nulla le cose che sono, perché nessun uomo possa gloriarsi
davanti a Dio» (1Cor 1,26-29).

Per il vero discepolo I’'importante ¢ il mantenersi sulla via di Cristo e nei suoi stessi sentimenti:
cercare come lui e con lui la salvezza di tutti gli uomini e adempiere quindi la propria missione come
un dovere non facoltativo ma sempre, senza battere vie di coazione o imposizione, mantenendosi
abbandonati al beneplacito del Padre, senza desiderare dal frutto delle proprie opere un risultato di
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grandezza umana.

E forse si dovrebbe — perché no? — incominciare ad ammettere che ci puod essere dopo venti

secoli di cristianesimo, anche nella Chiesa, oggi, quella svolta che si ¢ verificata nella vita di Cristo
a un certo punto della sua predicazione in Galilea, dopo i primi trionfi. Svolta che progressivamente
lo ha portato all’insuccesso, alla sconfitta, e alla morte.

Cosi il piccolo gregge continuera ad «annunciare la buona novella ad orecchi aperti o sordastri

o sordi del tutto, nel dolore di non essere accettati, tanto dai singoli quanto da nazioni intere, e questo
dolore sara per il mondo piu fruttuoso delle azioni esterne. E importante notare che in Isaia il servo
di Jahve ¢ al tempo stesso 1’una e 1’altra cosa: il grande proclamatore del messaggio divino (Is 42,1-
4; 49,1.6) e il grande sofferente che patisce per tutti (50,4-9; 52,13-53,12). [...] Quanto piu possenti
si fanno sulla terra le concentrazioni di potere rese possibili dalla tecnologia, tanto piu su questa terra
la catholica se ne stara spoglia di potere»?*.

E non ¢ forse questo quel che faceva esultare il profeta Sofonia, dicendo:

«In quel giorno non avrai vergogna

di tutti 1 misfatti commessi contro di me,
perché allora eliminero da te

tutti 1 superbi millantatori

e tu cesserai di inorgoglirti

sopra il mio santo monte.

Faro restare in mezzo a te

un popolo umile e povero;

confidera nel nome del Signore,

il resto di Israele» (Sof 3,11-13).

E in mezzo a questo popolo umile e povero che verra il Signore, come

«un salvatore potente.

Esultera di gioia per te,

ti rinnovera con il suo amore,

si rallegrera per te con grida di gioia,
come nei giorni di festa» (Sof 3,17-18).

CONCLUSIONE

Se queste e altre considerazioni, ispirate del resto a tutta la mia trattazione, hanno un qualche
grado di possibilita di essere vere, molte cose dovrebbero essere ripensate sul piano teologico, e
con conseguenze rilevanti sul piano pastorale.

Tutta la teologia dell’ultimo quarantennio, per opera dei suoi artefici piu illustri, ¢ stata
impostata in modo da essere riassunta in quella che ¢ stata detta la svolta antropologica . Cio¢ per
una considerazione piu rilevante e accentuata dell’uomo e dell’'umano nel piano di Dio.

I nomi piu famosi che si possono fare in questo senso sono: De Lubac, Bouillard, Delaye,
Rondet, Rahner, ecc.

Sono stati 1 promotori meritori di un reale ringiovanimento della teologia cattolica, ai quali va
riconosciuto un grande merito: hanno introdotto novita possenti rispetto a molti problemi, come
quello del rapporto tra natura e grazia, tra naturale e soprannaturale, o quello del fine della
incarnazione, piu intrinsecamente nella salvezza dell’'uomo, e quello quindi della maggiore
intrinsicita all’'uomo dell’opera salvifica, ecc., con notevoli e diffuse mutazioni nell’opera
pastorale, e in particolare un respiro di maggior ottimismo programmatico.

24 H.U. von Balthasar, Cattolico, 138, 144 s.
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A un certo momento, circa una trentina di anni fa, questa cosiddetta theologie nouvelle si ¢
imposta vittoriosamente su quasi tutta la linea, tanto che le sue conclusioni sono state date come
postulati inconcussi anche di fronte a problematiche nuove e ad esigenze non previste. Ma ora,
proprio da ultimo, si € cominciato a delineare una loro critica.

[...]

Mi sembra che a questo punto si aprirebbe, dopo la svolta antropologica, non un ritorno alla
teologia precedente, ma un vero sviluppo ulteriore che, secondo me, supererebbe 1’antitesi tra
incarnazionismo ed escatologismo, e anche innoverebbe la soteriologia in una teologia compiuta,
cio¢ in una dossologia a modo degli Orientali.

In questo modo: si deve mantenere all’incarnazione tutto il suo valore reale e tutta la sua
penetrazione profonda nell’'uomo e nel mondo umano, al di 1a di ogni docetismo ed estrinsecismo.

Ma I’incarnazione assumerebbe un posto ancora piu reale e penetrante perche sarebbe valutata,
come €, incarnazione-sino-alla-morte.

Un unico piano, un unico concetto, un’unica realta.

In modo del tutto simmetrico, non c’¢ stata solo una qualsiasi salvezza dell’uomo, € neppure
una salvezza per mezzo dell’'uomo Cristo, ma c’¢ stata solo una salvezza dell’'uomo per la gloria
di Dio.

Anche questa ¢ un blocco unitario, una realta unica e indissolubile, secondo tutte le Scritture:
quindi bisogna certo scendere sull’'uomo, ma anche ritornare oltre: oltre I’uomo, sia pure salvato.

Occorre vedere il disegno di Dio nella sua unita, che, attraversando in profondita I’'uomo e la
sua salvezza per mezzo dell’uomo Cristo, e piu precisamente della morte di Cristo, si innalza per
Cristo glorificato, fino allo splendore definitivo della Gloria del Padre. Conformemente, del resto,
a quanto era gia stato intravisto dagli sviluppi della teologia giudaica.

Come ¢ stato osservato recentissimamente, 1’equivalente ebraico di gloria, cabod, si ¢
sviluppato, nella tradizione dei Settanta, in parallelo a quanto era gia avvenuto nel giudaismo, in
termini nuovi, come luce, potenza, bellezza, splendore, ecc.”® E in questo splendore della
trascendente, infinita bellezza divina, pone il suo felos, il suo fine ultimo e il suo compimento, tutto
il disegno salvifico di Dio secondo l’intero Vangelo di Giovanni. (Gv 7,18; 8,50-54; 11,4;
17,5.22.24).

Questo ha anticipazioni remote nel Salterio. Si dovrebbero citare molti Salmi a questo
proposito, in cui i termini salvezza e gloria sono variamente accostati.

Citiamo un Salmo dell’epoca ellenistica, cioe proprio quel Salmo che chiede a Dio il cuore
semplice, dice:

«ti lodero, Adonai, con tutto il mio cuore,
e glorifichero il tuo nome sempre» (Sal 86, 12).

Ma c’¢ un altro salmo che va ancora piu avanti:

«Eccelso sopra tutte le nazioni ¢ Javhe
sopra i cieli ¢ la sua gloria» (Sal 113, 4).

E la gloria del nostro Dio, che non solo & sopra tutti i popoli, sull’umanita intera, ma che non
¢ nemmeno nei cieli (per significare un luogo piu alto della terra e dell’umanita intera), ma
addirittura ¢ sopra 1 cieli, in un luogo che non ¢ un luogo ma significa una trascendenza assoluta
del suo splendore.

D’altra parte ¢ il nostro Dio, cioe il Dio dell’ Alleanza, che, dal di sopra di tutti 1 cieli, dal suo
luogo senza luogo, riesce ancora e vuole occuparsi con infinita misericordia e dolcezza del misero
e della sterile abbandonata, resa madre di figli numerosi.

25 §.P.Carbone - G.Rizzi, Le scritture ai tempi di Gesu, Bologna 1992, 43,
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Il discepolo di Cristo, quindi, sara pienamente discepolo, quando avra amato, si, con tutto
I’amore adorante questo Dio e Padre che abita in una luce inaccessibile, e quando avra in tutto
imitato il suo Eletto, sino a seguirlo sulla via della croce, ma lo sara soprattutto quando, cosi
facendo, sara pervenuto oltre, giunto al suo telos, e cio¢ a trasalire di stupore e di gioia per la sua
gloria.
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